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De teksten 1 tot en met 15 zijn levensbeschrijvingen. Voor de 
verschillende teksten zijn de volgende boeken geraadpleegd. Eddy 
Jharap. Vertrouwen in eigen kunnen van Sandew Hira (2007), Meer dan 
arts alleen van Sylvia Kortram (2014), Treasure of memories van Gladys 
Stjeward. Robin ‘Dobru’ Ravales van Cynthia Abrahams (2010), de 
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Inleiding
In dit leesboek staan achtentwintig teksten. 
Tekst 1 tot en met 15 zijn levensbeschrijvingen van interessante 
mensen, die in Suriname zijn geboren of heel lang in Suriname 
hebben gewoond en gewerkt. 
Een levensbeschrijving noemen we ook wel een biografie. 
Wat in een biografie staat, is echt gebeurd. 
De schrijver heeft de feiten niet verzonnen. Het is interessant 
om te lezen hoe mensen iets bijzonders van hun leven maken. 
Vaak gaat dat niet zo gemakkelijk. Er is doorzettingsvermogen voor 
nodig om je doelen te bereiken. 
De verhalen zullen je zeker inspireren om ook iets bijzonders van 
jouw leven te maken. 

Tekst 16 tot en met 28 zijn verzonnen verhalen. 
De schrijvers hebben de verhalen zelf bedacht. 
In de meeste verhalen gebeuren ook dingen die in werkelijkheid niet 
mogelijk zijn. 
Dat maakt de verhalen extra spannend. 
De verhalen zijn geschikt om te vertellen aan een publiek. 
Verhalen vertellen, storytelling, is leuk als je op vakantie bent 
in het bos en ’s avonds met een groepje rond een kampvuur zit. 
Maar je kan ook verhalen vertellen op een feestje, aan een paar 
vrienden of in de klas. Je kan ook filmpjes laten maken als je een 
verhaal vertelt. 
Deze filmpjes kan je delen met anderen. Je kan ze bijvoorbeeld op het 
internet plaatsen. Dan kan je ook merken of andere mensen 
jouw manier van verhalen vertellen leuk vinden. 
Sommige mensen maken van storytelling hun beroep. 
Ze verdienen er dan geld mee. Soms treden ze op voor een 
heel groot publiek, bijvoorbeeld in een schouwburg.
Kijk eens of jij storytelling leuk vindt. Misschien kan je er ook je beroep 
van maken? 
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In memoriam: Albert Christiaan Abia1

Als meester Abia naar school ging, droeg hij een wit hemd met lange 
mouwen en een das. Zijn lange broek was gemaakt van zachte stof. 
Puntige lakschoenen met witte kousen maakten het geheel af. Dat was het 
algemeen beeld van onderwijzers in de zestiger jaren. 
De heer Albert Christiaan Abia begon enkele jaren vóór 1960 te werken 
op de school te Kapasikele. Dit dorp lag toen in het gebied dat nu 
‘Brokopondostuwmeer’ wordt genoemd. De officiële naam is prof. dr. 
ir. W.J. van Blommesteinmeer.  Meester Abia heeft daar ook in het dorp 
Bedoti gewerkt. Kapasikele en Bedoti zijn samen met veel andere dorpen 
onder water verdwenen, toen het gebied onder water werd gezet. Ook de 
kerken die in verschillende dorpen gebouwd waren, zijn verdwenen. 
De overheid bouwde in Brokopondo een stuwdam. Het meer en de dam 
moesten zorgen voor de opwekking van elektriciteit. De mensen die er 
woonden, kregen te horen dat ze moesten verhuizen. Ze gingen naar 
hoger gelegen gebieden. Deze verhuizing begon in 1964. Het wordt 
‘de transmigratie’ genoemd. Het leven van de dorpelingen is in die tijd 
ingrijpend veranderd. Ze moesten als het ware opnieuw beginnen.
Meester Abia, zoals hij genoemd werd, heeft ook gewerkt in Sipaliwini. 
Na de transmigratie werd de school van Bedoti herbouwd in het 
transmigratiedorp Kaajapaati. De dorpsnaam Bedoti werd veranderd in 
Kaajapaati. Meester Abia was de eerste onderwijzer in dit nieuwe dorp.  
Daarna heeft hij ook gewerkt in de dorpen Tibiti Sabana, Pamboko, 
Semoisi en Ligorio. De meeste van deze dorpen liggen aan de Boven-
Suriname rivier en zijn moeilijk bereikbaar vanuit Paramaribo. 

Wie was meester Abia eigenlijk?  
Albert Christiaan Abia werd geboren op 20 maart 1933 in het district 
Suriname. Hij was de zoon van mevrouw Edwina en meneer Tjakapeente. 
Zij was van Ligorio en hij was van Kajana. Deze dorpen liggen aan de Gran 
Rio in het gebied dat bekend staat als het Langugebied. Het ligt in het 
district Sipaliwini en is te bereiken via de Boven-Surinamerivier. Vanuit 
Paramaribo is het tegenwoordig een reis van zes tot acht uren met de 
auto en de boot. Het gebied is ook per vliegtuig te bereiken. Vanuit Zorg 
en Hoop duurt de reis ongeveer een uur.
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Albert Abia ging als kind naar de rooms-katholieke school van Kajana. 
Vanzelfsprekend kreeg hij daardoor een katholieke opvoeding. Hij viel op 
door zijn leergierigheid en rustige uitstraling. Na de lagere school werd 
hij naar Paramaribo gestuurd. Hij ging in de leer bij de paters. Die zorgden 
ervoor dat hij werd opgeleid tot boslandonderwijzer. Daarmee begon zijn 
loopbaan in het onderwijs. Hij hield van het onderwijzersvak. Hij volgde na 
zijn tijd bij de paters verschillende trainingen en cursussen en groeide uit 
tot een kundige onderwijzer met veel ervaring. 
Hij was een gelovig mens, toegewijd aan de rooms-katholieke kerk. 
Als catechist ondersteunde hij de pater in zijn werk. Een catechist 
fungeerde als vertegenwoordiger van de pater. Hij was ook opvoeder en 
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ziekenbroeder. Meester Abia stond bij ongelukjes altijd klaar met zijn 
EHBO-kit. De catechisten waren mensen uit de dorpen die opgeleid waren 
door de paters. Hierdoor wisten zij precies hoe de pater te assisteren. 
Later werd de naam catechist veranderd in pastorale leider, omdat het 
aantal taken groeide. Een pastorale leider geeft leiding aan de plaatselijke 
christelijke gemeenschap en stimuleert activiteiten voor de opbouw van 
het dorp. Hij moet samenwerken met het kerkbestuur en het traditioneel 
gezag in het dorp. Via kerk en school doet hij evangelisatiewerk. Door de 
inzet van deze leiders groeide het aantal katholieken in het binnenland. 
Meester Abia heeft in verschillende dorpen een grote bijdrage geleverd 
aan de bouw en opzet van katholieke scholen voor gewoon lager 
onderwijs. Ook de stimulans die hij gaf aan het onderwijs in het algemeen 
en het sociaal-maatschappelijk leven in de dorpen was groot. Hij was de 
raadgever van ouders als het ging om het onderwijs van hun kinderen. Hij 
wist ze te overtuigen van het nut van onderwijs. Hij maande ze aan om 
niet alleen jongens naar school te sturen, maar ook meisjes. 
Toen meester Abia op Semoisi werkte, ging hij haast elke zondag op 
bezoek bij de leider van de stam der Saramaccaners. Dat was in die tijd 
granman Jozef Daniël Aboikoni. Hij was granman van 1951 tot 1989 en 
resideerde te Asidonhopo. Meester Abia was goed bevriend met de 
granman. Hij gaf hem adviezen over ontwikkelingsvraagstukken die te 
maken hadden met zijn stam.
Meester Abia heeft als laatst gewerkt in het dorp Ligorio. Hij heeft zich 
enorm ingezet om het niveau van de school daar op te trekken. Meester 
Abia was een opgewekt mens met een zachtaardig karakter, hulpvaardig 
en vredelievend. Maar bij de vorming van zijn leerlingen eiste hij discipline 
en werd hij ook als een strenge meester ervaren. Hij hielp de kinderen 
met gerichte opdrachten en ook na school was hij regelmatig met ze 
bezig. Hij stimuleerde zijn leerlingen om verder te studeren na de lagere 
school. 
Na zijn pensioen als onderwijzer in 1993 heeft meester Abia nog tien 
jaren het onderwijzerswerk te Boven-Suriname ondersteund. Hij is ook 
doorgegaan met het pastorale werk als waarachtige drager van het rooms-
katholieke geloof. 
Op hoge leeftijd maakte hij nog elke ochtend een wandeling in Ligorio om 
de ouderen te groeten en samen te bidden. Zo ontmoette hij ook zij die 
bedlegerig waren en niet meer van huis konden. 
De inzet van de energieke meester Abia ging niet onopgemerkt voorbij 
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aan de rooms-katholieke kerkgemeenschap in Suriname. Hij werd 
voorgedragen voor een pauselijke onderscheiding. De paus is een 
religieuze wereldleider. Hij is de hoogste gezagdrager binnen de rooms-
katholieke kerk. 
Meester Abia werd onderscheiden bij het vijftigjarig bestaan van het 
Surinaamse bisdom. Hij kreeg toen de ‘Pro ecclesia et Pontifice’. Dit is een 
onderscheiding van de paus. De Latijnse woorden betekenen ‘voor de kerk 
en de paus’.  
Ook de staat Suriname erkende de verdiensten van deze bijzondere man. 
In 2014 werd hij gedecoreerd door de staat van Suriname. In de dorpen 
Kaajapaati en Semoisie heeft men veel respect voor hem. Als eerbetoon is 
de school te Kaajapaati naar hem vernoemd: de Albert Abiaschool. Van de 
bewoners van het dorp Semoisie kreeg hij een traditionele zitbank. 
De veelzijdige meester Abia had ook zijn hobby’s. Hij hield van jagen, 
timmeren, houtsnijwerk maken, liedjes componeren, fotograferen en 
overal waar hij werkte, hield hij zich ook bezig met het organiseren van 
sportactiviteiten.  
Op 8 mei 2020 werd Albert Christiaan Abia opgeroepen tot het hogere 
leven. Hij bereikte de leeftijd van 87 jaar.  Meester Abia overleed thuis te 
Paranam in het district Para. Hij kreeg een waardig afscheid in de Regina 
Pacis RK-kerk te La Vigilantia. Er was ook een speciale rouwdienst in de 
Sint Pauluskerk in Paramaribo. Het stoffelijk overschot werd vervoerd naar 
zijn dorp Ligorio. Daar werd hij op 23 mei 2020 begraven. Meester Abia 
was een voorbeeldig mens. Zijn ziel ruste in vrede.
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Vertrouwen in eigen kunnen2

N.V. Staatsolie Maatschappij  Suriname, kortweg Staatsolie, staat bekend 
als de trots van Suriname. Jaarlijks levert het bedrijf een grote bijdrage 
aan de staatskas. Ook krijgen talloze sociale organisaties ondersteunende 
donaties. Binnen het bedrijf krijgen Surinamers de kans zich professioneel 
te ontwikkelen in de olie-industrie. 
Sirahmpersad Eduard (Eddy) Jharap is de grondlegger van Staatsolie. 
Hij werd geboren op 24 juni 1944 te Wanica, de Nieuwe Grond. Zijn 
voorouders waren immigranten uit India. Hij groeide op onder eenvoudige 
omstandigheden. Zijn vader had twintig kinderen. Het gezin leefde 
voornamelijk van landbouw en veeteelt voor eigen gebruik. Binnen het 
gezin voelde de kleine Eddy zich geborgen. 
Op zijn tiende werd er lepra bij hem geconstateerd. Dat is een huidziekte 
die je gezicht en ledematen kan verminken. Tot groot verdriet van zijn 
familie moest hij het huis uit. Van zijn tiende tot zijn dertiende woonde 
hij in de leprozeninrichting Bethesda. De verzorgers heeft hij als heel 
zorgzaam ervaren. Hij leerde daar ook het christelijk geloof en christelijke 
tradities kennen. Van de andere kinderen in de inrichting leerde hij 
Sranantongo. Thuis werd er Sarnámi gesproken. 
Hygiëne en netheid waren heel belangrijk in Bethesda. Eddy Jharap 
vertelt: “Op boyti, waar ik vandaan kwam, hadden we een plee. Je ging 
op je hurken boven een gat zitten om je behoefte te doen. Je nam een 
fles water mee om je bil te wassen als je klaar was. In Bethesda vonden 
ze me vies, omdat ik het toilet natmaakte. Ik was niet gewend aan een 
watercloset (wc). Ik hurkte op de bril en waste me uitgebreid met water 
uit mijn fles.”
Toen Eddy doorhad hoe een watercloset werkte, vond hij dat een stuk 
gemakkelijker dan de plee.
Eddy ging graag naar school. Hij was een intelligente jongen en haalde 
altijd goede cijfers. Naar school gaan, was niet zo makkelijk als je zou 
denken. Vaak moest hij een uur lopen of fietsen om de school te bereiken. 
Alleen in Bethesda was de school in de inrichting zelf. Alle kinderen in de 
leprozerie moesten corvee doen. Toch bleef er veel tijd over om te spelen. 
Het terrein was groot. Met de andere kinderen ging hij op avontuur uit of 
deed hij allerlei spelletjes. Op zijn dertiende mocht Eddy weer naar huis. 
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Hij had geen verminkingen overgehouden van de ziekte. Wel moest hij zijn 
leven lang medicijnen blijven gebruiken.   
Eddy bezocht na de lagere school de Graaf van Zinzendorfschool en 
de Algemene Middelbare School (AMS). In die tijd was de AMS een 
eliteschool. De ouders van de kinderen waren artsen, hoge ambtenaren, 
belangrijke onderwijzers, rijke zakenlieden en zo meer. De leraren kwamen 
uit Nederland. Toch kon Eddy goed mee. 
Na de AMS ging Eddy naar Nederland om geologie te studeren. Geologen 
onderzoeken de grondlagen van de aarde. Hij had een beurs van de 
Suriname Aluminium Company (SURALCO) gekregen. SURALCO was toen 
een bauxietbedrijf dat veel geld verdiende met het mijnen en verwerken 
van bauxiet uit Suriname. 
Eddy was altijd al een verwoede lezer geweest. In Nederland leerde hij 
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naast het hindoeïsme en het christendom andere godsdiensten kennen. 
Hij las ook veel werken van filosofische meesters. Hij kwam tot de 
conclusie dat ze uiteindelijk allemaal hetzelfde willen; dat de mensheid in 
vrede en welzijn met elkaar samenleeft. Toen hij later een leidinggevende 
positie kreeg, heeft hij dit inzicht vaak met andere groepen kunnen delen. 
Terug in Suriname ging Eddy Jharap werken voor de Geologische 
Mijnbouwkundige Dienst (GMD). In die periode heeft hij het binnenland 
goed leren kennen. Het was zijn taak om met een ploeg van veldarbeiders 
geologisch onderzoek te doen in het oerwoud. Door zulk onderzoek komt 
men te weten uit welke lagen de bodem bestaat. 
Intussen was het 1980 geworden. Wereldwijd waren de prijzen van 
aardolie gestegen. In 1965 was er al olie gevonden in Suriname, maar de 
regering had het toen niet aangedurfd om de olie te ontginnen. 
Na tien jaar wilde Eddy weg bij de GMD. Zijn baas, de minister van 
Opbouw, vroeg hem te blijven. 
Hij zei: “Ik heb een nieuwe uitdaging voor je. Kijk of het mogelijk is om in 
Suriname een oliebedrijf op te zetten.”
Eddy heeft de uitdaging aanvaard. Staatsolie werd opgericht en Eddy 
Jharap werd de eerste directeur van dit nieuwe staatsbedrijf. Eddy is altijd 
een man geweest die niet bang is geweest om actie te ondernemen als 
het nodig was. Het volgende voorval is daar een voorbeeld van.
In 1981 moesten er drie boringen worden uitgevoerd op plantage 
Dankbaarheid in Saramacca. Staatsolie had een boormachine gehuurd 
bij de Dienst Watervoorziening van het ministerie van Districtsbestuur 
en Decentralisatie. De boormachine werd echter niet op het afgesproken 
tijdstip afgeleverd. Ze zat muurvast in een waterput in Meerzorg. Intussen 
stond alles klaar voor de boringen op Dankbaarheid. Eddy is toen met 
een aantal medewerkers naar Meerzorg gegaan. Ze hebben de machine 
ontkoppeld door de vastzittende boorstangen met een snijbrander door te 
branden. Daarna hebben ze de machine weg laten slepen.
Eddy zei: “Als ik dat niet had gedaan, dreigde ons olieproject te mislukken 
nog vóór we één boring hadden uitgevoerd.”
De gedreven houding van de directeur motiveerde ook het personeel. Niet 
alleen het hoger kader, maar ook de schoonmaaksters. 
Een van ze vertelt: “Ik moest me aanmelden bij het nieuw gehuurde pand 
aan de Gravenberchstraat. Meneer Jharap leidde me rond en vroeg of ik 
meteen kon beginnen. Hij heeft zelf ook meegeholpen. Terwijl ik bezig was 
te schrobben, gooide hij water om het vuil weg te wassen.”
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Eddy Jharap toonde zijn medewerkers niet alleen dat ze de handen uit de 
mouwen moesten steken. Hij had nog een belangrijke boodschap. 
Hij vertelt: “Ik zei tegen de werknemers dat wij bij Staatsolie voor onszelf 
en onze ‘kinderen’ werken. Ze wisten dat een deel van de opbrengsten 
gebruikt werd om het bedrijf verder uit te bouwen. Een ander deel ging 
naar de staat, die er scholen mee kon bouwen en onderwijzers betalen.” 
Maar de belangrijkste boodschap van Eddy Jharap, zowel binnen 
Staatsolie èn daarbuiten, was die van ‘vertrouwen in eigen kunnen’.
Suriname is eeuwenlang een kolonie van Nederland geweest. Belangrijke 
beslissingen werden in Nederland genomen. Het Surinaamse volk had 
daardoor niet geleerd zelf initiatieven te nemen. Ook het idee om zelf 
naar olie te zoeken en zelf te verkopen, vonden velen te hoog gegrepen.  
Eddy Jharap bewees dat het wèl mogelijk was. Vol zelfvertrouwen zegt 
Eddy bij een bezoek van president Shankar aan Staatsolie: “Wij hebben 
van nachten dagen gemaakt. Weekenden en feestdagen zijn werkdagen 
geworden. Vakanties worden als luxe beschouwd. Naast het behalen 
van een positief bedrijfsresultaat, hebben wij willen laten zien dat ook 
Surinamers in staat zijn een bedrijf met geavanceerde technologie uit de 
grond te stampen.”
De olie van Staatsolie werd in het begin alleen verkocht op de 
binnenlandse markt, vooral aan de SURALCO. De olie was niet geschikt 
voor de auto-industrie. Eddy wilde meer. In 1995 werd gestart met de 
bouw van een raffinaderij. Die was in 1997 klaar. Toen kon Staatsolie ook 
diesel leveren. Niet alleen auto’s konden de diesel gebruiken, maar ook de 
visserij werd een grote klant van Staatsolie. Vroeger werd de diesel die de 
vissers gebruikten voor de motoren van hun boten geïmporteerd. Sinds de 
raffinaderij er is, is dit niet meer nodig. 
Op 13 december 2005 ging Eddy Jharap met pensioen. Op dezelfde dag 
werd hij door de president gedecoreerd met het Grootlint in de Ereorde 
van de Gele Ster, de hoogste staatsonderscheiding.
Ook op dezelfde dag, werd er een bronzen kop onthuld van Eddy in de 
ontvangsthal van het hoofdkantoor van Staatsolie. 
Na zijn vertrek bleef Staatsolie groeien. In 2020 beschikte de maatschappij 
over een eigen keten van benzinestations. Voor de kust van Suriname 
werd olie gevonden. Dankzij de inspanningen van Eddy Jharap had 
Suriname met N.V. Staatsolie Maatschappij Suriname een bedrijf dat volop 
kon participeren in deze veelbelovende nieuwe ontwikkelingen.  
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Het kleine mannetje bij de douane3

De douane is van oudsher overal in Suriname actief. De mannen 
en vrouwen van dit korps werken aan de grenzen, in de havens, op 
postkantoren en op vliegvelden. Ze mogen altijd aan boord van allerlei 
vervoersmiddelen gaan. Ook tot magazijnen, erven en huizen hebben ze 
toegang. Ze moeten controleren dat de in- en uitvoerwetten van Suriname 
nageleefd worden. Ook dienen ze erop te letten dat er geen besmette 
levensmiddelen en drugs het land binnen komen.

Officiële brieven die aan hem gericht waren begonnen met: Aan de 
weledelgestrenge heer Albertus Etheldrid Louis del Prado. Hij was de 
eerste Surinamer, de eerste kleurling, die benoemd werd tot hoofd 
van het douanekorps. Officieel heette deze functie Controleur der 
Invoerrechten en Accijnzen. In de koloniale tijd kwamen de hoge 
ambtenaren uit Nederland. Het waren blanke Nederlanders. In de Tweede 
Wereldoorlog was het moeilijk deze mensen naar Suriname te krijgen. De 
heer del Prado had intussen alle opleidingen bij de douane met succes 
doorlopen. Hij kwam toen in aanmerking voor deze functie, die onder 
normale omstandigheden door een Nederlander zou worden ingevuld. 
Hij was een harde werker, beschaafd en hoog-intelligent. Zijn algemene 
ontwikkeling was groot. Hij wist door zijn constante studie meer van het 
werk dan zijn Nederlandse bazen. Nadat de werknemers gewend waren in 
plaats van een ‘bakra’ een kleurling als baas te hebben, had hij een goed 
team. Dit kwam ook door zijn prettig en sociaal karakter. Zijn kantoor was 
gevestigd in het Waaggebouw aan de Waterkant. De deur van zijn kamer 
stond altijd open. 
Albertus del Prado was een integer en eerlijk mens. Hij was niet bang om 
problemen aan te pakken. Hij loste die meestal ook op. In het korps deed 
het volgende verhaal de ronde.  De baas – een kort, in jas en das gekleed 
mannetje – had bij een bezoek aan de haven een robuuste sjouwer bij 
zijn kraag gepakt. Hij sommeerde hem de aardappelen die hij bij zich had 
direct terug te brengen waar ze vandaan kwamen. 
“Dat is stelen. Al lagen ze naast de zak, ze zijn niet van jou. Je moet ervan 
afblijven”, zei del Prado.
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Niet alleen op het gebied van werk, maar ook met persoonlijke problemen 
kon je bij hem terecht. Hij was bij zijn vrienden bekend als Deppie. In 
de tijd na de Tweede Wereldoorlog leende hij geld aan mensen die 
het moeilijk hadden. De reguliere geldschieters eisten hoge rentes. Na 
enige tijd werd hij door zoveel mensen benaderd, dat het voor hem te 
moeilijk werd om iedereen te helpen. Als kerkvoogd van de Lutherse kerk 
schakelde hij het kerkbestuur in. Zo probeerde hij toch zoveel mogelijk 
gezinnen te helpen.
Albertus del Prado was geboren in 1892. Hij was zoon van een 
plantagebeheerder. Door de wereldcrisis van die tijd gingen veel plantages 
failliet. De familie moest naar Paramaribo verhuizen. Albertus was toen 
acht jaar oud. Hij heeft het plantageleven altijd geïdealiseerd. 
Aan zijn kinderen, die hem Daddy noemden, vertelde hij vaak over zijn 
jeugd. Hij vertelde over zijn broers en zussen en over gasten die op 
bezoek kwamen. De eettafel was dan beladen met allerlei vis-, vlees- en 
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wildgerechten. Een overvloed aan fruit was er ook.
Een van zijn verhalen ging over een arbeider. De man had de kop van 
een slang gekapt. De kop was nergens te vinden. Uiteindelijk bleek die 
vastgebeten te zitten in de kraag van een andere arbeider. Daddy legde 
zijn kinderen uit dat je de rugwervels van de slang moest breken met 
een stok. Dan kon het beest zich niet meer voortbewegen. Dan kon je 
makkelijk de kop eraf kappen.
Hij leerde zijn kinderen ook omgaan met zijn jachtgeweer. Ze gingen 
samen op jacht- en hengeltochten. Hij benadrukte dat wapens gevaarlijk 
waren. Naar zijn dienstwapen mochten ze niet eens wijzen. Hij had 
meegemaakt dat zijn broer ooit eens spelenderwijs het geweer van zijn 
vader op een andere broer had gericht. Daarna deed hij het bij nog een 
broer. De broer met het geweer zei: “Wel, als jullie niet dood willen gaan, 
schiet ik die balk maar dood.” Hij richtte op de balk. Tot hun grote schrik 
ging het geweer met een oorverdovende knal af.

In Paramaribo was Albertus één van de oudere leerlingen in de klas. 
Hij werkte hard om zich alles eigen te maken wat hij leerde. Hij slaagde 
als tweede van zijn school voor het mulo-examen. Dat was toen het 
hoogste niveau van onderwijs. Hij solliciteerde bij de douane en maakte 
het vereiste toelatingsexamen. Toen hij was aangenomen, volgde hij de 
interne opleiding van de dienst. Hij klom op van aspirant-commies tot 
controleur. Dit was de hoogste rang. Hij merkte dat er corruptie was in de 
dienst. Met goede discipline probeerde hij dit tegen te gaan. Zijn korps 
moest het werk doen op een gedisciplineerde en eerlijke manier. 
De opleiding van zijn ambtenaren was zeer belangrijk voor hem. Hij 
stelde de lessen en examens op. Die bestonden niet alleen uit het leren 
van de wetten en regels van het douanewezen. Ook algemene kennis en 
inlevingsvermogen werd aan zijn studenten doorgegeven.
Het was bekend dat de baas alles wist over de douane. Je kon altijd met 
vragen bij hem terecht. Soms had hij het te druk om zelf uitleg te geven. 
Dan gaf hij een exacte verwijzing.  Hij zei dan bijvoorbeeld: “Kijk in de 
bibliotheek, rechts van de deur, tweede plank van onder, derde boek, 
hoofdstuk drie, artikel vijftien.” 
Veel nieuwe werkers geloofden het niet. Om het uit te proberen zochten 
ze een zonderlinge wet op. Dan vroegen ze wat de wet inhield. Zonder 
uitzondering gaf hij hen de juiste uitleg of verwees hij naar de plaats waar 
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die te vinden. 
In het sociale leven was hij zeer actief. Hij zat in de Rotary en was 
Grootmeester van de Vrijmetselarij. Daar noemden ze hem de ‘Verlichte’. 
Ze vonden dat hij een hoog spiritueel niveau had. Ook als ouderling van 
de Lutherse kerk heeft hij veel sociaal werk gedaan.
Onder del Prado’s leiding ging het goed bij de douane. Hij was het 
voorbeeld voor al zijn manschappen. Streng - ook voor zichzelf -, maar 
eerlijk en rechtvaardig. De heer Albertus del Prado was regelmatig met 
zijn ambtenaren in het veld. Bij grote invallen in magazijnen of huizen was 
hij altijd aanwezig. Op de steiger kon je hem vaak zien. Hij sprak veel met 
het personeel en de arbeiders.
Als de douane een tip kreeg dat een bootje met powisi’s op de rivier was, 
moesten ze erop uit. Deze vogels slokken alles wat glimt op. Daarom 
werden ze vroeger gebruikt om goud te smokkelen. Als de smokkelaars de 
douaneboot, ‘de Wetoema’, zagen, lieten ze de hele baskiet met vogels in 
het water zakken. Vaak aan een touw. De beesten verdronken bijna altijd.
Na zijn pensioengerechtigde leeftijd was er geen geschikte vervanger voor 
hem. Hij werd gevraagd voor een periode van vijf jaar aan te blijven. Na 
de eerste vijf jaar, werd hij gevraagd voor nogmaals vijf jaar. In het tweede 
jaar van zijn tweede verlengde ambtsperiode kreeg hij een telefoontje van 
een hogergeplaatste. Zijn dochter hoorde alleen zijn kant van het gesprek
“Excellentie met al alle respect, ik kan mijn goede naam niet onder zo’n 
document zetten.”
Aan de andere kant van de lijn werd er waarschijnlijk druk uitgeoefend. 
Albertus hield voet bij stuk. 
“Excellentie, ik begrijp u, maar het is niet in het belang van mijn land. Ik 
kan dat niet tekenen.”
Albertus eindigde met: “Morgenochtend zeven uur ligt mijn ontslagbrief 
op uw bureau.”

Albertus Etheldrid Louis del Prado, in zijn tijd controleur bij de belastingen, 
blijft een onvergetelijke man. Voor zijn goede werk en integriteit heeft hij 
in 1953 van koningin Juliana de decoratie ‘Ridder in de Orde van Oranje-
Nassau’ ontvangen. Hij heeft, in de periode dat hij de leiding bij de douane 
had, het korps naar eer en geweten geleid.
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Een standbeeld in Kenia voor zuster An4

Hoeveel mensen mogen het ervaren dat er tijdens hun leven een 
standbeeld voor hen wordt opgericht? Niet veel! Toch was er een 
vrouw, die nog tijdens haar leven een standbeeld kreeg. De Surinaamse 
zuster An! Zuster An werd geboren in 1920 in Paramaribo als Antoinette 
Heidweiller. Ze was het derde kind en oudste dochter in een gezin met 
acht kinderen. 
De familie Heidweiller behoorde tot de beter gesitueerden. Vader was 
directeur van de plantage La Vigilantia. Antoinette had een onbezorgde 
jeugd. Ze bezocht de Louiseschool. Dat was in die tijd de beste 
meisjesschool in Suriname. 
Zeventien jaar was ze, met een mulodiploma, de hulponderwijzersakte 
en… een leuke, serieuze vriend met wie ze zich op haar achttiende 
verjaardag officieel zou verloven. Het leven lachte haar toe, leek het. 
Maar het verliep anders. Het noodlot sloeg toe! Enkele weken na haar 17e 
verjaardag, bleek dat Antoinette ziek was! Lepra! 
In die tijd was lepra het allerergste wat een mens kon overkomen. Lepra 
was zelfs erger dan de dood. Het was een ongeneeslijke, besmettelijke 
ziekte met zweren en verminkingen, waarbij de patiënt zijn lichaam 
zag vervormen en zijn ledematen zag wegrotten. De patiënten werden 
afgezonderd. Ze moesten weg uit de gemeenschap, naar een inrichting, 
liefst ver buiten Paramaribo. Dat betekende eeuwige gevangenschap!
Het waren vooral kerkgenootschappen, die zich het lot aantrokken van de 
leprapatiënten in Suriname. Zij hadden inrichtingen buiten Paramaribo. 
De hervormden hadden de inrichting Bethesda. De rooms-katholieken 
hadden Batavia, een inrichting op een verre, oude plantage aan de 
Coppenamerivier, en ook nog een kleinere inrichting in Paramaribo: 
Majella. Elke inrichting was als de hel! 
Het idee dat hun lieve, mooie dochter moest gaan naar zo’n inrichting, 
maakte de ouders wanhopig! In hun verdriet bedachten zij een andere 
oplossing. Voor Antoinette werd een klein huisje gebouwd aan de rand 
van de stad. Een oude, trouwe dienstbode, een nene, ging bij haar wonen 
om haar te verzorgen.  
Antoinette zelf verbrak de aanstaande verloving omdat er geen toekomst 
was voor haar en die lieve vriend. Ze ging met de nene in het huisje 
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wonen. Haar vader bracht tweemaal per maand alles wat nodig was. 
Binnenkomen mocht hij echter niet. Hij bleef buiten en sprak door het 
raam met haar. 
Toch was er een geregelde bezoeker, die wel binnenkwam. Dat was 
monseigneur, de rooms-katholieke bisschop. Tijdens zijn bezoeken 
vertelde hij dat er in de inrichting Majella ook melaatse kinderen waren. 
Voor de jongens was er een onderwijzer, maar voor de meisjes was er 
niemand. An had toch een diploma van de opleiding tot hulponderwijzer! 
Als zij naar de inrichting wilde gaan, kon zij die taak op zich nemen. Vol 
ontzetting luisterde Antoinette naar het voorstel van de monseigneur. 
Wat afschuwelijk! Hoe kon de monseigneur zoiets van haar vragen? Hoe 
kon God zoiets van haar verlangen? De inrichting met al die mismaakte 
mensen was de hel! Haar ouders hadden al zoveel verdriet. Moest ze dit 
dan verergeren? Maar de monseigneur bleef vragen en na twee jaar gaf 
Antoinette toe: “Mijn leven heeft toch geen waarde meer, dus laat me dit 
maar doen”, redeneerde ze. 
In 1938 ging Antoinette heel bewust naar de lepra-inrichting Majella. 
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Ze kreeg er een eigen kamer en mocht haar bed en meubeltjes 
meebrengen. Lesgeven aan de kinderen was een dankbare taak, maar 
de inrichting was werkelijk de hel. Het leven was verschrikkelijk. Overal 
om zich heen zag ze de patiënten in min of meer gevorderd stadium 
van die afschuwelijke ziekte en besefte: zo zal ik straks ook zijn. Mensen 
met verwrongen vingers en handen, mensen die voortstrompelden op 
voeten in verband omdat hun tenen al waren weggerot. 
De andere bewoners van de inrichting waren heel onaardig. Ze 
maakten voortdurend ruzie met haar. Dat was omdat enkele kinderen 
ondertussen de handen en voeten waren geworden van patiënten die 
deze ledematen niet meer ter beschikking hadden. De door de ziekte 
gehandicapten vonden het niet goed dat de onderwijzeres die hulp van 
ze afnam. Ze lieten hun misnoegen goed merken door An voortdurend 
uit te schelden, haar belachelijk te maken en zelfs vies water op haar 
te gooien. Maar An liet zich niet uit het veld slaan. Ze bleef lessen 
geven en deed nog veel meer met haar meisjes: spelletjes, zangkoor en 
toneel. De leerlingen waren dol op haar, wat natuurlijk ook weer boze 
reacties wekte.
Dertien jaar woonde Antoinette in Majella. Geen gezellig uitgaan met 
vrienden, geen feestjes en uitjes zoals tieners en jonge volwassenen 
doorgaans hebben, maar verschrikking, ellende en verdriet. Toch 
verloor An nooit haar vertrouwen in God. Ze bleef bidden en bleef 
hoopvol. “Er komt een geneesmiddel”, hield ze haar leerlingen voor. “Je 
zult zien, we worden allemaal beter en als we genezen zijn, gaan we op 
reis. Naar welk land ga jij? Ik ga naar Zwitserland!” Zo begon ze dikwijls 
een spelletje.  

Het geneesmiddel kwam. Antoinette was een van de eersten op wie 
het werd uitgeprobeerd, met goed gevolg. In 1950 werd ze ontslagen 
uit de inrichting. Ze was genezen van de vreselijkste ziekte die er op 
aarde bestond; melaatsheid! Ze mocht naar huis en kon verder met 
haar leven. Maar ze was nu een vrouw van begin 30, met vervormde 
handen en kromme vingers. Ze ging weer studeren en behaalde de 
onderwijzersakte. In 1956 ging ze naar Nederland. Uit dankbaarheid 
voor haar genezing wilde ze haar verdere leven opdragen aan God. 
Ze werd non en deed intrede in het klooster Franciscanessen.  Daar 
behaalde ze de hoofdakte. Ze zou naar Suriname teruggaan om les te 
geven in het binnenland. Maar het liep anders. Een kloosterzuster die 
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naar Kenia zou gaan, werd ernstig ziek. Men vroeg aan Antoinette om in 
haar plaats naar Kenia af te reizen en daar een school te beginnen.  
Zo reisde Zuster An uit Suriname naar de streek Nyanza in centraal 
Kenia. Daar was er helemaal geen onderwijs voor meisjes. Zij begon een 
basisschool en internaat voor meisjes. De school groeide snel en het 
niveau werd steeds hoger tot eind mulo. Na tien jaar werd duidelijk dat 
er ook behoefte was aan een middelbare school. Kenia was een Engelse 
kolonie en voor zo’n opleiding was vereist dat het schoolhoofd een 
universitaire graad had. Dat had zuster An niet.
De inmiddels vijftigjarige zuster An besloot aan een Europese 
universiteit te gaan studeren. Ze werd toegelaten tot de Universiteit  
van Ierland en studeerde daar drie jaar pedagogiek en onderwijskunde.  
Tijdens haar studie werd ze uitgenodigd door de ouders van een 
medestudent en ging op reis, naar… Zwitserland! 
Ze was 53 jaar, toen ze met haar universitaire graad naar Kenia 
terugging. Ze begon met een middelbare school en internaat voor 
meisjes. Ze heeft nog vijftien jaar deze school geleid en kon beleven 
dat haar meisjes na de middelbare school gingen studeren aan een 
universiteit. Ze werden belangrijke mensen in Kenia met beroepen als 
arts, juriste, docente en ingenieur.
Zuster Antoinette bleef als docente werkzaam tot ze 68 jaar was. Toen 
ze 25 jaar in Kenia was, besloot de zeer dankbare bevolking voor haar 
zilveren jubileum een standbeeld voor haar op te richten. Ze was er zelf 
bij en kon de onthulling doen. Zo staat er dus een standbeeld voor een 
Surinaamse vrouw in Kenia!!
Nog ruim vijftien jaar woonde zuster An daarna in haar geboorteland. 
Suriname had geen lepra-patiënten meer. De inrichtingen 
waren gesloten. Toen ze terugkwam, was er een internaat voor 
districtskinderen op de plaats van de vroegere leprozeninrichting 
Majella. Op het uitgestrekte grasveld tussen de bloemen en planten, 
stonden ook enkele bungalowtjes. In één daarvan woonde zuster An 
tot ze op 85-jarige leeftijd overleed. Omringd door bloeiende planten 
en bloemen zat ze dikwijls op haar terrasje en genoot van het mooie 
uitzicht.  “Zie eens hoe mooi het hier is”, zei ze tegen de mensen 
die haar kwamen opzoeken, “wat vroeger de hel was, dat is nu mijn 
paradijs!” 
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Soeki Irodikromo5

“Meester, meester, gisteren heb ik met de hand drie walapa’s en twee 
pataka’s gevangen. Er is bijna geen water in de zwamp. Je kan de vissen 
zien zwemmen. Paimin en ik zijn in de zwamp gaan rennen achter de 
vissen.” 
“O, ik hoor het al. Soeki is vandaag op school”, zegt meester Rozenblad.
Soekidjan Irodikromo is 10 jaar en hij zit met zijn vriendje Paimin bij 
meester Rozenblad in de klas. Niemand noemt hem Soekidjan. Iedereen 
zegt Soeki.
Als eerste kind van het gezin Irodikromo komt Soeki op 20 juni 1945 
op plantage Pieterszorg aan de rechteroever van de Commewijnerivier 
ter wereld. Na een paar maanden verhuist het gezin naar plantage 
Johannesburg. Daar kan vader Irodikromo op de koffie- en cacaoplantage 
werken. Hij verzorgt de bomen en oogst koffie- en cacaovruchten.
Moeder Irodikromo plant dichterbij huis groenten en rijst. Ze houdt 
kippen, doksen en koeien. Als het even kan, gaat ze hengelen in de 
zwamp. Als oudste zoon helpt Soeki al vroeg zijn moeder. In de plant- en 
oogsttijd van de rijst gaat hij soms niet naar school. Maar vandaag is hij er. 
Alle jongens willen horen hoe hij de vissen met zijn hand vangt. 
“Maar nu gaan we tekenen”, zegt meester Rozenblad heel luid. 
De klas is direct stil. 
“Ja, kinderen, als Soeki er is, weten jullie wat we gaan doen, toch? Paimin, 
help Soeki een tafel voor het bord te plaatsen.” 
Soeki gaat op de tafel staan. Nu kan hij goed bij het bord komen.
Meester gaat verder: “Soeki, jij kan zo goed tekenen. Teken een paar 
vissen die je gevangen hebt.”
Soeki tekent kwikwi’s en draait zich om. “Kijken jullie goed hoe de 
kwikwibuba is. Sommige mensen tekenen de buba andersom.” 
Soeki is niet verlegen. Hij zegt: “Ik heb geen kwikwi gevangen, maar ik 
houd van kwikwi eten. Ook krobia’s, droog gebakken, vind ik lekker. Maar 
die heb ik ook niet gevangen.” 
Hij tekent krobia’s.
“Deze vissen heb ik wel gevangen.” Een paar walapa’s en pataka’s komen 
erbij en om het echt te laten lijken, tekent hij ook waterplanten. 
De klas is ijverig aan het tekenen. 
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In 1961, als Soeki 16 jaar oud is, komt oom Soerianto op bezoek. Hij 
ziet dat Soeki overal tekent waar het maar mogelijk is. Op papiertjes, 
karton, in het zand. “Soeki, wil je met me mee naar de stad? Daar is een 
Hollandse mevrouw, Nola Hatterman, die tekenles geeft. Je hoeft geen 
ulo- of mulodiploma te hebben. Je moet wel goed kunnen tekenen.” 
Nola Hatterman is erg betrokken bij de schilderkunst in Suriname. 
Verschillende kunstenaars die door haar zijn opgeleid zijn later erg bekend 
geworden. Ook Soeki wacht een mooie toekomst. Soeki volgt dus de 
kunstschildersopleiding bij Nola Hatterman. 
In 1964 gebeurt er iets dat Soeki’s leven helemaal zal veranderen. De 
toenmalige president van Amerika, Lyndon B. Johnson, maakt een 
tussenlanding op het vliegveld Zanderij. Alle kunstschilders in Suriname 
mogen kunstwerken inleveren voor een tentoonstelling. Ook Soeki levert 
een schilderij in. De volgende dag komt mevrouw Nola naar hem toe. 
“Soeki, Soeki, weet je wat er gebeurd is? President Johnson heeft jouw 
schilderij uitgekozen en meegenomen.” 
Het gevolg van deze gebeurtenis is, dat Soeki een beurs krijgt om in 
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Nederland een kunstopleiding te volgen. Hij gaat naar de 4-jarige 
kunstacademie in Rotterdam. Daar leert hij niet alleen schilderen maar 
ook beeldhouwen. Een onderdeel van de opleiding is het bezoeken van 
musea. Ook bestudeert hij boeken over beroemde kunstschilders en hun 
werken. 
Eén van de schilders die grote indruk op Soeki maakt, is Karel Appel. 
“Zoals die man zijn kleuren gebruikt en zoals hij zijn verf op doek zet, zo 
wil ik dat ook doen”, zegt Soeki tegen zijn medestudenten.
Als Karel Appel schildert, kan je liever uit zijn buurt blijven. Zelf zegt hij: 
“Ik schilder niet, ik sla met verf. Ik schilder als een barbaar in barbaarse 
tijden.” Waarom zegt hij dat? Nederland heeft het moeilijk. De Tweede 
Wereldoorlog is niet zo lang geleden beëindigd. Veel ligt nog in puin. De 
samenleving is veranderd. De manier van schilderen van voor de oorlog 
is ouderwets en saai geworden. Jonge kunstenaars willen kleur en ze 
willen vrij zijn in de manier waarop ze schilderen. Soeki bewondert het 
kleurgebruik van Karel Appel. Hij begint helderrood, blauw, geel, groen, 
maar ook wit en zwart te gebruiken. 
Aan het eind van de opleiding in Rotterdam, stelt Soeki zichzelf de vraag: 
“Wat is belangrijk voor Suriname?” 
Hij weet dat er in Suriname veel klei te vinden is. Goedkoper dan verf. 
Dat doet hem besluiten een opleiding ‘Keramiek’ te volgen om met 
Surinaamse klei te kunnen werken.
In 1972 gaat Soeki terug naar huis, naar Suriname, met zijn vrouw en 
dochtertje Sri. Hij is inmiddels getrouwd. Na vijf jaren in het buitenland 
valt het hem, terug in Suriname, niet mee om als zelfstandig kunstenaar 
brood op de plank te krijgen. Hij doet wel elk jaar mee met de Nationale 
Kunstbeurs, die voor het eerst in 1965 in de Palmentuin gehouden is.  
Soeki gaat op zoek naar een baan om zijn gezin te onderhouden. Hij wordt 
leraar Tekenen op de Surinaamse Kweekschool, het Vrije Atheneum en 
aan de Opleiding voor Onderwijzeressen-A. Hij blijft ook thuis schilderen 
en exposeert elk jaar één of twee keer om bekend te worden in eigen 
land. Dat lukt. 
“Wat ik probeer te doen”, zegt Soeki, “is de cultuur en tradities van mijn 
voorouders in te passen in de Caraïbische maatschappij waarin ik geboren 
ben.” 
Dat is duidelijk te zien in zijn werk. Je herkent er veel Javaanse elementen 
in, maar ook de grotere Surinaamse context. Soeki maakt kennis met 
de werken van een Javaanse batikschilder. Batik is een manier van stof 
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verven. Op de stof wordt getekend en delen van de tekening worden 
afgedekt met bijvoorbeeld bijenwas en dan geverfd. De delen die bedekt 
zijn met was, nemen geen verf op.
In 1979 gaat hij met een beurs naar Yogyakarta, een stad op Java in 
Indonesië, om te leren batikken op de kunstacademie in die stad. Soeki 
voelt zich thuis op Java. Hij verstaat de mensen. Ze praten Javaans. 
Omgekeerd verstaan de mensen hem niet altijd. Als hij zegt: “Soso teh”, 
denken ze dat hij thee met melk wil. ‘Susu’ is melk in het Javaans. Dan 
zeggen ze: “Soeki, sorry, stop even. Wat bedoel je? Je drinkt nooit thee 
met melk.” 
“O”, zegt Soeki dan, “dat is een Sranan woord.” En dan gebruikt hij het 
Javaanse woord. 
Hij blijft een jaar in Yogyakarta. Bij terugkomst in Suriname verzorgt 
hij met medewerking van de Indonesische ambassade twee jaar lang 
batiklessen. Op deze manier kan hij zijn gezin onderhouden. Hij leert 
Sri, zijn oudste dochter, batikken. Ook ontwerpt hij postzegels voor de 
Surinaamse Posterijen. Hij verzorgt ook nog lessen in keramiek bij hem 
thuis in de garage. 
In 1989 maakt Soeki het ontwerp voor een monument ter herdenking 
van 100 jaar Javaanse immigratie. Dit monument, Gunungan genoemd, is 
samen met andere kunstenaars en ingenieurs opgezet in 1990. Dat is het 
jaar van de herdenking. Het staat in Paramaribo-Noord, op het terrein van 
Sana Budaya, het Javaans Cultureel Centrum.
Op hetzelfde terrein wordt bijna twintig jaar later een gebouw neergezet 
waarin lessen gegeven worden in verschillende kunsten. Het gebouw 
wordt de ‘Soeki Irodikromo, volksacademie voor kunst en cultuur’ 
genoemd. Hier worden Soeki’s keramieklessen voortgezet. Zijn dochter Sri 
geeft er batiklessen.
Soeki is intussen een bekende Surinaamse kunstenaar geworden. Hij heeft 
honderden schilderijen gemaakt. Zijn laatste werken zijn te zien en te 
koop in de bekende galerie van Readytex. Deze chique kunstwinkel staat 
midden in het centrum van Paramaribo.
In augustus 2020 overlijdt Soeki. Hij is 75 jaar geworden. Vanuit Sana 
Budaya wordt hij naar zijn laatste rustplaats gedragen. Soeki zelf is er niet 
meer, maar zijn kunstwerken zijn nog op veel plaatsen te bewonderen. 
Daarmee heeft hij Suriname veel waardevols nagelaten.
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Wesje: meer dan een komiek6

WESJE wordt één van de beste comedians van Suriname genoemd. Hij 
was meer dan een comedian. Hij was een entertainer die ons liet genieten 
van zijn talenten als zanger, danser, imitator, comedian en cabaretier. Deze 
talenten heeft hij geweldig gedemonstreerd, samen met zijn neef ‘Turbo’, 
in zijn drie grote shows:
1. Wisje wasje wesje show, 
2. Wes for pres,
3. Iedereen plat.
Naast diepgaand over zijn eigen leven te praten, wist hij met veel flair de 
politieke-, economische- en ecologische situaties in Suriname aan de kaak 
te stellen. Er was steevast een boodschap in zijn acts. Hij hield ons vaak 
een spiegel voor.
Wesje had nog een karaktertrek, waar weinigen weet van hadden. Hij 
was zeer sociaalvoelend en hulpvaardig. Mocht je in nood zijn, stond hij 
gevraagd en ongevraagd voor je klaar. 
Stephen ‘Wesje’ Westmaas werd geboren op 23 december 1971 in 
Paramaribo. Kort na zijn geboorte werd hij erg ziek. Hij werd opgenomen 
in de isolatiekamer van het Academisch Ziekenhuis. Niemand anders dan 
de artsen en verpleegkundigen mochten bij hem komen. Het werd zo 
ernstig dat hij op gegeven moment de nooddoop heeft ontvangen. Deze 
wordt ongevraagd aan ernstig zieke kinderen gegeven. Door gebed ging 
het twee dagen na zijn doop wat beter. Dapper vocht hij voor zijn leven. 
Door Gods hulp en de goede zorg in het ziekenhuis mocht hij uiteindelijk 
naar huis. Zijn gezondheid was echter nog zwak. Tot zijn negende jaar 
bleef hij een zorgenkindje.
Hij groeide met zijn twee zusjes op in Paramaribo, enkele jaren in 
Nickerie en in de vakanties bij zijn oma in Wanica. Zijn moeder schrijft in 
haar boekje ‘Treasure of memories...’ dat Stephen ingetogen, rustig en 
bedachtzaam overkwam. Hij was gehoorzaam en heel gevoelig. Hij was 
onverstoorbaar en trots en stoorde zich niet aan pesterijen van kinderen.
Vroeger zei hij altijd: “Ik ga dot’wagiman worden.” Op de vraag waarom hij 
dat wilde worden, antwoordde hij: “Ik vind het spannend en die mannen 
spreken een andere taal.” Hij bedoelde het Sranantongo. 
Dit was tot grote ergernis van zijn oma. Ze vroeg de ouders om het uit zijn 
hoofd te halen. Over dezelfde oma vertelde Wesje een hilarisch verhaal 
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in zijn laatste show. Hoe ze hem en zijn neefjes in de badkamer kwam 
rammelen met een tamarindetak. 
Vanaf zijn elfde jaar bezocht hij samen met zijn neef Marlon de judoschool 
van zijn oom Regilio van Eer. Met succes. Stephen werd zelfs in de 
nationale selectie opgenomen. Later werd hij trainer op diezelfde school.
Op de muloschool veranderde de rustige Stephen in een ondeugende 
puber. Het was zijn grootste hobby om de klas aan de gang te brengen.
Hij observeerde alle leerkrachten en deed ze zo goed na, dat zijn 
klasgenoten dubbel lagen van het lachen. Hij kon de eenvoudigste 
gebeurtenissen spannend en levendig vertellen. Al gauw was hij bijzonder 
populair bij de leerlingen. Daarentegen was op elke ouderavond de 
standaardklacht van de leerkrachten: “Hij is geniepig. Hij brengt de boel 
aan de gang. Dan zit hij rustig alsof hij niets heeft gedaan.” 
Dit gedrag maakte dat hij vaker de klas werd uitgezet. Zijn schoolprestaties 
gingen achteruit. Hij bleef zitten in de tweede klas. Voor straf moest 
hij naar een andere school. Hij moest weg uit zijn vertrouwde mulo-
omgeving. Hij ging naar de Shri Vishnu school. Hij deed het goed daar. 
Hij ging over en behaalde zijn mulodiploma met vlag en wimpel. 
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Na de muloschool bezocht hij het Surinaams Pedagogisch Instituut (SPI). 
Hij wilde leraar Lichamelijke Opvoeding worden, want hij hield van sport. 
Naast judo deed hij aan zwemmen en voetballen. Als volwassene raakte 
hij geïnteresseerd in thaiboksen. Dit beoefende hij bij Boni’s Gym. Hij 
deed succesvol mee aan wedstrijden. 
Na twee jaren SPI vond hij die opleiding toch maar niks. Hij ging werken 
aan de talenten die hij bij zichzelf had ontdekt. In zijn eerste show ‘Wisje, 
Wasje, Wesje’ leerde het Surinaamse publiek hem kennen. Men was wild 
enthousiast over deze nieuwe komiek. Hij grapte over zichzelf, zijn leven 
en zijn dromen. Zijn zang- en danskunst toonde hij onder andere in de 
vrolijke rap ‘Voor elk wisje wasje roep je Wesje’. 
Hij presenteerde een aantal grote evenementen: Comedy Hour, Got Talent 
en de Parbo Nights. Daarnaast trad hij op bij feestjes.
In zijn tweede show ‘Wes for Pres’ nam hij de Surinaamse politiek op de 
korrel. De boodschap was om eerlijk en vakkundig bezig te zijn voor land 
en volk. Twee uren lang mochten de bezoekers genieten van een show van 
hoge kwaliteit. 
Eind 2010 had Wesje ‘Iedereen Plat; de keerzijde van de medaille’ klaar. 
Het was zijn derde show.  Borger Breeveld, een bekende acteur en één 
van Wesjes voorbeeldfiguren, bezocht de show. Zijn recensie verscheen 
op 9 december 2010 in het dagblad ‘De Ware Tijd’.  

Wesjes show kun je niet echt navertellen.
De kunst is om in je eentje een podium te vullen. Wesje heeft het weer 
bewezen met zijn laatste show. Bijna twee uren lang. Dit optreden heeft 
voor mij zijn voorgaande shows, die er overigens ook wezen mochten, 
overtroffen. De stand-up comedian heeft de zaal van begin tot eind 
bespeeld en in zijn ban gehouden. Dat was meer dan te merken aan de 
talloze daverende lachsalvo’s die elkaar in sneltreinvaart opvolgden. 
Vanaf het begin, als de MC met een spraakgebrek de show opent en 
Wesje diskjockey (dj) Cat aankondigt, is het al duidelijk dat het publiek een 
sublieme avond te wachten staat. Wesje houdt ons weer op een subtiele 
manier een spiegel voor als hij ons vertelt wat er in Suriname gebeurt. 
De perfecte timing in het voortreffelijk samenspel met dj Cat geeft aan 
dat wij het hier in Suriname beslist ook kunnen, als we maar willen. Na 
de pauze is het Sampeer die aan het visgat vertelt over zijn avonturen in 
het buitenland en Tommy Kruznadath die op weg is om een arrogante 
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Bollywoodster te worden. Wesjes show kun je niet echt navertellen. Je 
zult er zelf naartoe moeten om het uit zijn mond te horen en de show te 
ervaren. En als je er toch bent, neem dan zijn opmerkingen mee over zijn 
ervaringen in het echte leven, over hoge bomen die veel wind vangen, 
over ‘dyompo tek taki’ en denk er thuis nog eens over na. Laat je niet 
van de wijs brengen en ga zelf kijken. Als het je tenminste lukt om een 
kaartje te bemachtigen, want Wesje is hot. Naast mij zat Henk van Vliet 
(een bekende show- en televisiepresentator). Die liet zich een paar keer 
ontvallen: “Dit is internationaal niveau.” Ik was en ben het hartgrondig 
met hem eens.

Het was de bedoeling om een toer door Nederland te maken met de 
show. 
Zo kondigde het Nederlandse impresariaat de komst van Wesje aan:
Januari 2011. De Surinaamse comedian Stephen ‘Wesje’ Westmaas komt 
dit jaar weer naar Nederland. Wesje en zijn crew zullen in mei en juni 
maar liefst 18 shows in Nederland afwerken. Het gaat om zijn nieuwe 
voorstelling getiteld ‘Iedereen plat’.  Alles heeft voor- en nadelen. Om 
Wesje, de comedian, moet iedereen altijd lachen. Gelukkig maar, want dat 
is zijn job! Maar als hij niet op het podium staat? Als hij het bijvoorbeeld 
over serieuze zaken heeft? Dan lacht iedereen nog steeds… Hoe gaat 
Wesje ermee om als hij niet serieus wordt genomen? Hoe hij dat oplost, 
horen we in zijn programma. En dan gaat uiteindelijk toch weer ‘Iedereen 
plat’!

Op 23 april 2011 werd bekend dat Wesje bij een verkeersongeluk het 
leven had gelaten. Zowel in Suriname als in Nederland reageerde men 
eerst met ongeloof. Daarna heerste er grote verslagenheid. Suriname had 
een zoon met unieke talenten verloren. 
Wesje is er niet meer, maar veel van zijn werk is nog op YouTube te 
bekijken. Om van te genieten, maar ook als voorbeeld voor jongens en 
meisjes die comedian willen worden. Van Wesje kunnen ze heel wat leren.



30

Peerke Donders7

Ben je weleens in die mooie, grote, houten kathedraal in het centrum van
Paramaribo geweest? Dat gebouw heet de Kathedrale Basiliek van Sint
Petrus en Paulus. Het is een rooms-katholieke kerk. Dit gebouw en de St.
George’s Cathedral in Georgetown zijn de twee grootste houten 
gebouwen in Zuid-Amerika.
In de Sint Petrus en Paulus basiliek worden niet alleen kerkdiensten 
gehouden, maar het is ook een toeristische trekpleister. Dat is zo 
bijzonder. Niet alleen de mensen die rooms-katholiek zijn, mogen in deze 
oase van rust vertoeven. Iedereen mag op bepaalde uren de basiliek 
bezoeken. Je moet wel netjes gekleed zijn.
Op de bezoekuren is het stil in de kerk. Er hangt een plechtige sfeer. Als 
je tussen de kerkbanken naar voren loopt, zie je in een zijvleugel een 
praalgraf. In het praalgraf liggen de stoffelijke resten van pater Petrus
(Peerke) Donders. Je zal je natuurlijk afvragen wie Peerke Donders was en 
waarom hij op deze belangrijke plek in Paramaribo ligt.
Petrus Donders werd geboren op 27 oktober 1809 in Tilburg, een plaats 
in het zuiden van Nederland. Zijn vader, Arnold Donders, was wever. Eerst 
deed hij het werk thuis aan een weefgetouw. Later werkte hij, net als vele 
andere mannen in die plaats, voor een groot textielbedrijf. De mannen 
werkten hard en maakten lange dagen, maar verdienden niet veel. Toen
Peerke, zoals Petrus genoemd werd, twee jaar oud was, kregen zijn ouders 
nog een zoon, Martin. Het gezin van Petrus Donders was arm, ondanks 
het harde werken van zijn vader. Vele gezinnen in die stad leden onder 
de armoede en konden geen goede kleding, dokter of eten betalen. 
Veel mensen stierven dan ook jong en aan ziekten waar je normaal niet 
aan zou doodgaan. In die tijd en in die stad kon een griep al de dood 
betekenen, omdat men niet genoeg en ook geen gezonde voeding had. 
Petrus Donders moest het een groot deel van zijn leven zonder zijn 
moeder stellen. Zij stierf toen hij pas zeven jaar oud was.
De meeste mensen in Zuid-Nederland waren rooms-katholiek. Het geloof 
was voor hen erg belangrijk. Daarin vonden zij veel troost wanneer de 
omstandigheden waarin ze leefden erg pijnlijk werden. Petrus was sinds 
hij klein was een jongen, die veel met het geloof bezig was. Zo vertelt men 
dat hij als kind al preekjes hield voor andere kinderen in de buurt, waarbij 
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hij hun vertelde over God. Later gaf hij de kinderen uit de omgeving 
uitgebreide godsdienstlessen.
Toen Petrus 12 jaar oud was, moest hij zijn vader helpen met weven om 
wat extra geld te verdienen voor het gezin. Petrus en zijn vader maakten 
samen lange uren. Ze zwoegden van maandag tot en met zaterdag in de 
weverij. Maar Petrus bleef trouw naar de kerk gaan, ondanks zijn zware 
leven. Elke ochtend vroeg was hij, nog voor hij naar het werk ging, in de 
kapel te vinden om te bidden en te zingen. En op zondag miste hij de 
dienst nooit, of hij nou moe was of niet. Hij zat er altijd op tijd en vol 
verwachting van wat God hem zou zeggen.
Petrus wilde niets liever dan priester worden. Het was zijn roeping.
Daarvoor moest hij naar een seminarie gaan, een school voor priesters.
Voor de lessen en het verblijf moest er betaald worden. Het seminarie 
was in die tijd iets waar vooral de rijke jongens naartoe gingen. De pastoor 
van het gezin Donders had opgemerkt hoe vroom Petrus was. Hij stelde 
voor dat hij als knecht bij het seminarie ging werken. Er waren daar altijd 
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allerlei klusjes te doen. Hiermee kon hij zijn verblijf en lessen betalen. Hij 
viel als 22-jarige jongen meteen op, omdat hij zijn werk goed deed, maar 
nog meer omdat hij zo goed en vroom zijn studie opnam. Daarom mocht 
hij van de leiding van het seminarie al snel minder werken, zodat hij meer 
tijd had om te studeren. Petrus was dus niet echt een knecht en niet echt 
een priesterstudent. Rijke priesterstudenten plaagden hem hiermee. Hij 
maakte zich daar geen zorgen over en bleef hard werken en zijn best doen 
op de opleiding. Zo behaalde hij vooral bij de godsdienstvakken hele hoge 
cijfers. Uiteindelijk werd zijn droom waarheid. Op 5 juni 1841 werd hij tot 
priester gewijd. Toen kon het werk beginnen.
In die periode ging monseigneur Grooff uit Suriname naar Nederland op 
zoek naar priesters. In Suriname was het voor het volk in die tijd geen 
fijne situatie. Hij wilde priesters inzetten om mensen hoop te geven en om 
hen te helpen. In die tijd leden veel mensen aan de ziekte melaatsheid. 
Melaatsheid, ook wel lepra genoemd, wordt verspreid door een bacterie. 
Door hoesten en niezen kan de bacterie op anderen worden overgebracht. 
De ziekte begint vaak met vlekken op de huid. De patiënten kunnen 
uiteindelijk verlamd raken. Ze hebben dan geen gevoel meer in hun 
zenuwen en spieren.

Omdat de ziekte zo vreselijk besmettelijk was, deed men er alles aan om 
melaatsen ver weg te houden van gezonde mensen. Ze moesten wonen in 
zogenaamde melaatsenkolonies. Zo ook in Suriname. 
De jonge priesters waren bang om dichtbij de melaatsen te komen. De 
enige die zich aanmeldde om naar Suriname te gaan was Petrus Donders. 
En denk maar niet dat Petrus zich geen zorgen maakte. Hij was ook best 
bang toen hij vertrok uit Nederland, maar hij dacht er steeds aan dat 
Christus voor hem en alle andere mensen geleden had en was gestorven. 
Hij vroeg aan zijn Heer om hem dezelfde liefde te geven om voor anderen 
te gaan zorgen, ze te helpen en ze hoop te geven. Al zou dat betekenen 
dat hij zelf ook ziek zou kunnen worden.
Toen Petrus Donders aankwam in Suriname, werkte en woonde hij in
Paramaribo. Hij moest Sranantongo leren spreken en hij moest wennen 
aan het warme weer. Hij bezocht ook plantages rondom Paramaribo. 
Elke dag was hij druk met godsdienstles voor de kinderen, zieken- en 
huisbezoek.
Na een tijdje kreeg hij de leiding over Batavia. Dit was een plek in het 
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district Saramacca, waar melaatsen werden geïsoleerd. Het was een 
verlaten plantage aan de Coppenamerivier. Je moest er met een korjaal 
naartoe en dat duurde twee dagen.
Peerke Donders bezocht de zieken, verzorgde hen en sprak hen 
moed in.
Degenen die zouden sterven, hielp hij zich voor te bereiden op de dood.
Hij begroef ook de doden. Ondanks de vreselijke hitte en het vele werk 
waar hij alleen voor stond, bleef Peerke zich inzetten. Als hij iets kreeg, 
deelde hij het met de armen. Hij leefde zelf heel eenvoudig.
Tot 1887 werkte Petrus met liefde voor en met de melaatsen te Batavia. 
Dit maakte hem enorm bijzonder, omdat hij ten eerste dit werk aandurfde 
en vol liefde deed. En ten tweede omdat hij, ondanks het feit dat hij elke 
dag met de melaatsen bezig was, zelf nooit melaats is geworden. Hij was 
ervan overtuigd dat zijn gebed en geloof in Christus hem dit leed bespaard 
hebben.
In 1887 stierf hij op 77-jarige leeftijd aan een nierontsteking. Hij werd 
eerst begraven op het kerkhof te Batavia. In 1900 werden zijn stoffelijke 
resten verplaatst naar een graf achter de kathedraal. In 1921 kreeg hij een 
ereplaats binnen in de Kathedrale Basiliek van Sint Petrus en Paulus.
Melaatsheid is tegenwoordig een ziekte die door medicijnen kan worden 
genezen. De melaatsenkolonies bestaan niet meer. Batavia is nu een 
bedevaartsoord, waar pelgrims naar toe kunnen. Ook het geboortehuis 
van pater Donders, in Tilburg, is een bedevaartplek geworden.
Bijna honderd jaar na zijn dood, in 1982, werd deze Petrus Donders zalig 
verklaard door de wereldleider van de rooms-katholieken, de paus.
 Hij blijft een bijzondere inspiratiebron, die ons leert hoe met elkaar te 
leven.
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Dokter Sophie Redmond8

Ben je een zwart meisje en wil je dokter worden? Dat kan, als je flink 
je best doet op school en voldoet aan de toelatingseisen om op een 
universiteit medicijnen te studeren. Tegenwoordig kijkt niemand er meer 
van op als de dokter een zwarte vrouw is. Dat is niet altijd zo geweest. Dat 
kan je lezen in dit verhaal over dokter Sophie Redmond.
Jeane Sophie Everdine Redmond werd geboren op 14 januari 1907. Zij 
was de oudste dochter van Adolfina Herkul en Philippus Redmond. Beiden 
kwamen oorspronkelijk uit Para.  Philip was onderwijzer. Bij de geboorte 
van Sophie woonde het gezin in Paramaribo.  Maar in die tijd werd van 
jonge onderwijzers verwacht dat ze enkele jaren in het district gingen 
werken. Dus verhuisde het gezin naar Nickerie toen Sophie drie jaar was. 
Haar vader is schoolhoofd geweest in Nickerie en Coronie. In 1918 ging 
het gezin terug naar Paramaribo. Daar volgden Sophie en haar zusje 
Josephina de van Sypesteynschool en later de Hendrikschool. 
Toen ze geslaagd was van de Hendrikschool zei Sophie dat ze dokter wilde 
worden. Haar vader vond het een slecht idee. Vader Philip was de baas in 
huis. De dochters moesten daar rekening mee houden. Ma Doffie, haar 
moeder, bleef altijd op de achtergrond.  Dat was vroeger de normale gang 
van zaken.
Toch had Sophie al eerder laten merken dat ze een eigen wil had. Toen 
ze dertien jaar was, kreeg haar vader een behoorlijke salarisverhoging. 
Hierdoor kon hij muziekonderwijs voor zijn dochters betalen. Hij kocht een 
piano en schreef ze in bij een pianoleraar. Joosje was blij verrast toen ze 
hoorde dat ze op pianoles mocht. Sophie weigerde om te gaan. 
“Ik wil viool leren spelen”, zei ze en ze hield voet bij stuk. 
Met haar wens om dokter te worden, kwam ze opnieuw lijnrecht 
tegenover haar vader te staan. 
“Je bent een vrouw”, hield hij haar voor. “Bovendien ben je een negerin. 
Hierdoor heb je geen enkele kans om de graad van dokter te halen.”
In die tijd lette men erg op de huidskleur. Hoe lichter je was, hoe hoger je 
op de maatschappelijke ladder kon komen. Doktoren waren toen blank 
of lichtkleurig. Nog nooit had een zwarte vrouw zich ingeschreven bij de 
Geneeskundige School. Vader vond onderwijzeres het hoogst haalbare 
voor zijn dochter.  
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Sophie hield ook hier weer voet bij stuk. “Pa, laat ons hierover niet verder 
praten. Ik heb geen zin om onderwijzeres te worden. Ik wil dokter worden. 
Als u geen geld hebt om de studie voor me te betalen, of als u de studie 
niet wilt betalen, dan wil ik ervan afzien. Ik zal dan een dienstbetrekking 
zoeken als dienstmeisje. Ik ben klaar met school. Ik kan onmiddellijk uit 
werken gaan.”
Vader ging overstag. Hij stond bekend als een ontwikkelde man. Het zou 
een schande zijn als zijn dochter bij iemand anders huishoudelijk werk zou 
gaan doen. 
De studie was niet makkelijk. Het programma was zwaar: natuurkunde, 
praktische en theoretische heelkunde, praktische en theoretische 
verloskunde. Sophie studeerde, studeerde en studeerde. Eens was ze niet 
geslaagd voor een examen. Ze wilde het opgeven. 
“Ik doe het niet meer”, zei ze tegen haar vader. 
Maar nu Philip eenmaal zijn toestemming had gegeven, kon hij niet zien 
dat ze zou falen. 
Hij zei: “Dat kan niet. Al moet ik maar met één broek rondlopen, jij zet 
door.”
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Toen heeft ze doorgezet. Op 25 februari 1935 studeerde Sophie Redmond 
af als genees-, heel- en verloskundige. Ze had tien jaar over de studie 
gedaan. Binnen een week begon ze met een praktijk. 
Dokter Sophie Redmond was een heel bijzondere vrouw. Ze was de eerste 
zwarte, vrouwelijke arts in Suriname. Bovendien heeft ze zich bijzonder 
ingezet om de taal en cultuur van de Creoolse bevolkingsgroep hoog te 
houden. 
Ze stond bekend als pôtisma-datra, de dokter van het arme volk. 
De meeste arme mensen in het Paramaribo van die tijd waren 
donkergekleurde Creolen. Op donkere mensen werd neergekeken. De 
Creoolse cultuur en taal werden als minderwaardig beschouwd. Om een 
hoge positie in Paramaribo te hebben, moest je liefst een lichte huidskleur 
hebben en Nederlands spreken. Op scholen werden de kinderen verboden 
om Sranan te spreken. Toch lukte het veel donkere Creolen om vooruit 
te komen. De Redmonds waren daar een voorbeeld van. Vader Redmond 
was een gerespecteerde onderwijzer. Zijn dochter genoot veel aanzien als 
dokter. Sophie heeft nooit neergekeken op de groep waartoe ze behoorde. 
Omdat er veel arme mensen in haar praktijk kwamen, wist ze hoe 
belangrijk het Sranan voor hen was. Elke week had ze een programma op 
de radio waar veel mensen naar luisterden. Het programma heette ‘Datra, 
mi wani aksi yu wan sani.’  Hierin legde ze uit hoe de mensen gezond 
moesten leven en wat ze moesten doen als ze zich ziek voelden.
Ook schreef ze toneelstukken in het Sranan, waar ze zelf in speelde. Een 
heel bekend stuk is ‘Grontapu na asitere’. De titel is afgeleid van de odo: 
Grontapu na asitere, tide a e wai so, tamara a e wai trafasi’. Dat betekent 
letterlijk: ‘de wereld is als een paardenstaart, vandaag waait het de ene 
kant op, morgen de andere kant. Figuurlijk betekent het, dat je er rekening 
mee moet houden dat het de ene dag goed kan gaan, en de volgende dag 
slecht.
In het toneelstuk discrimineert een lichtkleurige vrouw de arme mensen 
die op haar achtererf wonen. Hoewel de jongens het goed met elkaar 
kunnen vinden, verbiedt ze haar zoon te bemoeien met de zoon van een 
van de bewoners. Zijn moeder is een zwarte vrouw uit het binnenland. 
Maar dan krijgt de zoon van de lichtkleurige een ongeluk. Hij heeft een 
bloedtransfusie nodig. De vrouw is wanhopig. De jongen heeft een 
speciale bloedgroep.  Ze zoekt overal naar mensen met die bloedgroep, 
maar kan niemand vinden. Ten einde raad komt ze bij de erfbewoners 
terecht. Ze smeekt om hulp. De erfbewoners zeggen dat ze haar niet 
verstaan. Ze moet Sranan spreken. De vrouw vraagt in broko-broko Sranan 
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of iemand van hen de gevraagde bloedgroep heeft. Ze verwijzen haar naar 
de vrouw uit het binnenland. Het blijkt dat haar zoon dezelfde bloedgroep 
heeft als de zieke jongen. Hij staat het benodigde bloed af. De lichtkleurige 
vrouw ziet in, dat het niet goed is om te discrimineren.
Sophie Redmond schreef ook artikelen in het Sranan in het vrouwenblad 
Aurora. Ze gaf daarin gezondheidsvoorlichting. Ze gaf tips aan vrouwen, 
vooral alleenstaande moeders, hoe ze zich konden redden in het leven. 
Niet alleen uit het gebruik van het Sranan bleek dat ze trots was op haar 
cultuur. 
Op bijzondere dagen droeg ze een koto en een angisa. Ze hielp mee om 
kotoshows te organiseren, waarbij verteld werd hoe de verschillende 
koto’s en angisa’s aan hun namen kwamen. 
Dokter Sophie Redmond stierf plotseling op 55-jarige leeftijd aan een 
hartaanval. Er is een mooie, brede straat in Paramaribo naar haar 
vernoemd. Bij de ingang van het Academisch Ziekenhuis staat haar 
borstbeeld. Allemaal ter herinnering aan wat Sophie Redmond voor ons 
heeft gedaan. 
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Mati’s van Ondro-wowoyo9

 “Max! Maaax…, Maxje, wakker worden! Oma komt jou zo ophalen”, riep 
moeder vanuit de keuken beneden, waar ze het ontbijt klaarmaakte. 
Iedere zaterdagochtend ging Max met oma mee naar de markt Ondro-
wowoyo en naar de winkel om te helpen de boodschappen te halen. Max 
vond dit een gezellig avontuur. Oma kocht ook altijd lekkernijen voor hem. 
Maar vandaag had hij geen zin. 
Hij twijfelde, omdat het niet mooi was, wat hij de afgelopen keren 
onder de markt had meegemaakt. Een groepje engerds had een man 
uitgescholden voor alles wat vies en vuil was. 
Oma zei: “Doe je oren dicht.” 
Ze trok Max mee, weg van het tafereel. De man heette Leo. Die naam 
hoorde Max toen men hem uitschold. Omstanders liepen snel weg, terwijl 
anderen juist luid lachten om Leo. Max begreep niet wat er zo grappig aan 
was om iemand te pesten. 
Dit was vorige week. Twee weken eerder werd Leo ook al aangevallen 
door jongemannen die modder op hem gooiden. Waarom deed niemand 
iets om Leo te helpen? Max begreep dit niet. Stel je eens voor, dat hij en 
zijn oma zo werden lastig gevallen. Hij zou zelf niet veel hiertegen kunnen 
doen, want hij was pas elf jaar oud. Zou ook niemand hen helpen dan? 
Met tegenzin stond hij op, ging douchen en poetste zijn tanden. Toen hij 
beneden kwam, was oma er al. Ze dronk een kopje fayawatra, terwijl ze 
met mama de allerlaatste nieuwtjes over en weer deelde. Zoals vaker 
gebeurde, verstomde het gesprek toen Max binnenkwam. Ze spraken over 
iets wat hij niet mocht horen. Maar hij had de naam van tante Helena 
opgevangen en die van haar mati Francine. 
“Max, mi gudu, hoe gaat het lieverd?”, riep oma luid. “Ready to go? 
Avontuur wacht”, zei ze, zoals altijd. Haar krachtige stem en vrolijkheid 
beurden Max op. Hij vergat voor even het geval van Leo. 
“Meisje, is dit alles?”, zei oma, zwaaiend met mama’s boodschappenlijst. 
Zonder antwoord af te wachten, keek ze Max aan en zei: “We gaan.” 
Max gaf mam een knuffel en ging op pad met zijn oma. Het was niet ver 
lopen naar de bushalte. Al wachtend vroeg oma hem over de school. 
Als hij nog goede vriendjes was met zijn buurmeisje Jennie? Die woonde 
verder in de straat bij hem en zat in dezelfde klas als Max. Ze deden hun 
schoolwerk samen, hielpen elkaar met klusjes en spraken over van alles 
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en nog wat. Ze kregen altijd ook wat lekkers van hun mama’s. Hij kon goed 
met Jenny opschieten. Verder was er niets speciaals aan hun vriendschap. 
Hij wist niet waarom oma er zo nadrukkelijk naar vroeg. 
“Kom, we gaan hier uitstappen”, zei oma, toen ze de markt naderden. 
Oma wilde nog een kapotte schoen afgeven bij schoenmaker Liesdek van 
Ondrobon. Ze bleven even tori praten. Oma deed dit bij al haar kennissen. 
Hierna liepen ze langs winkel CHM verder naar Ondro-wowoyo. 
Op dat moment bekroop Max weer dat angstige gevoel. Hij hoopte 
stiekem dat er vandaag geen pestkoppen waren op de markt.
Maar daar aangekomen, bleek er toch iets aan de hand. Max ging 
dichterbij oma lopen. Je wist maar nooit wat er kon gebeuren als die 
kwelgeesten weer bezig waren met hun plagerijen. Zou Leo het er 
vandaag zonder kleurscheuren vanaf brengen? Duizenden doodsangsten 
tolden door zijn hoofd. Er stonden veel mensen bij elkaar. Allemaal bij de 
marktstand van Hugo, de visverkoper. Was Hugo deze keer in plaats van 
Leo het slachtoffer? 
Er werd luid gediscussieerd, maar het viel Max op dat de toon anders 
was. Geen agressief geschreeuw dit keer. Eerder uitgelaten gesprekken. 
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Oma, die normaal oproer uit de weg ging, merkte dit ook. De angst van 
Max verdween. Oma, die wel van gezellige dyugu-dyugu hield, besloot 
poolshoogte te nemen en sleurde Max mee. Hoe dichterbij ze kwamen, 
hoe meer het leek op vrolijkheid en gezelligheid. En ja hoor, het was Leo 
die het hoogste woord voerde. Hugo bleef niet achter en deed er zelfs een 
schepje bovenop. Wat was er dan zo aan de hand, vroeg Max zich af? Zijn 
nieuwsgierigheid steeg ten top.
Het bleek dat een stel pestkoppen Leo die dag weer hadden bedreigd. 
Zij wilden Leo een pak rammel geven en dreven hem in een hoek. Leo 
beet als een kat in het nauw van zich af. Toen kreeg hij hulp. Hij stond 
er niet meer alleen voor. Hugo was goede vrienden met Leo. Hugo was 
er deze keer direct bij. Andere mensen die uit vrees vroeger niks deden, 
durfden nu ook te helpen. Zij sprongen in de bres voor Leo en Hugo. 
De pestkoppen werden flink uitgescholden en dropen als honden met 
de staart tussen de benen af. Iedereen stond om Leo en Hugo heen: 
moesje Pauline, oom Felix, mae Poniram, baas Koos en vrouw Biharie. 
De marktventers, ook allemaal kennissen van oma, waren uitgelaten. Ze 
gaven schouderklopjes en feliciteerden de twee mannen. 
Iedereen wist dat Leo en Hugo anders waren dan andere mannen. Maar 
moesten ze daarom steeds lastig worden gevallen? De mati’s van Ondro-
wowoyo hadden laten merken dat ze er recht op hadden zichzelf te zijn. 
Vanaf dat moment waren zij helden. 
Max was erg blij, maar wist eigenlijk niet waarom. Hij kende Leo en 
Hugo niet en had er toch ook niks mee te maken? Was hij blij om de 
saamhorigheid en de overwinning op het onrecht? Blij dat de pestkoppen 
verslagen waren? Hij zag dat oma ook blij was en dat stemde hem goed.
Thuis aangekomen vertelde oma in geuren en kleuren over het spektakel. 
“Ja, Leo heeft zijn mannetje gestaan. En Hugo heeft geen centimeter 
toegegeven. Kind, ik zeg ‘t je, ze hebben van zich afgebeten baya. Ook de 
andere mensen. Wat een saamhorigheid! Wat een blijdschap! Gelach, 
gegier en gebrul. Zo moet het zijn. Uiteindelijk zijn ‘mati-sma’ gewoon 
mensen met andere wensen”, glunderde oma.
Wat een veilig en gelukkig gevoel leek iedereen te hebben. Veilig, vooral 
omdat men nu wist dat ze op elkaar konden rekenen in tijd van nood. 
Oma deed die ‘bradyari’ lach van Leo en Hugo na en sloot haar verhaal 
af met “hatsjeeeh”. Mama schudde van het lachen. Max schoot in een 
schaterlach die niet onderdeed voor die van Leo en Hugo. Toen was het 
een paar tellen muisstil. Mama en oma keken elkaar bedenkelijk aan. 
Maar daarna vervolgden ze samen met Max hun lachbui.
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Pas later, toen Max volwassen was, begreep hij die veelzeggende blik van 
oma en mama. Toen pas ook, begreep Max waarom hij zo blij was. Maxje 
had zichzelf herkend in Leo. Hij was blij, omdat hij toen aanvoelde dat hij niet 
alleen op de wereld was. Later ontdekte Max wat ‘mati-sma’ betekent. Het 
is een ander woord in het Sranan voor LGBT-ers. LGBT betekent: Lesbiennes, 
Gays, Biseksuelen en Transgenders. Pas later wist Max dat ook hij, net als Leo 
en Hugo, homoseksueel of gay was. Ook Jennie bleek later ‘mati-sma’ te zijn. 
Dat verklaarde hun speciale band toentertijd. 
Na zijn opleiding kreeg Max een goede baan. Hij besloot zich in te zetten 
voor de rechten van de mens. Discriminatie van LGBT-ers is strafbaar bij wet. 
Gelijkheid en gelijkwaardigheid zijn verankerd in onze grondwet. Iemand 
discrimineren, omdat die van iemand van hetzelfde geslacht houdt, is fout. 
Ook discriminatie tegen vrouwen, religie, cultuur of ras is fout. Pesten is 
verkeerd, niet cool en doet pijn. Anders zijn is oké. Max streed samen met 
Jennie en LGBT-bondgenoten tegen onrecht en discriminatie, tegen pesterijen 
op school, op straat of elders. Ze kwamen op voor diegenen die dat zelf niet 
konden of durfden. Ook tante Helena streed mee. Ze streden samen zoals 
Leo, Hugo en de vrienden van Ondro-wowoyo dat deden. Max Lievendag 
overleed in 2017 op 67-jarige leeftijd. Uit dank en waardering voor zijn inzet 
ontving hij postuum in 2018 de MATIE-award van de LGBT-gemeenschap 
Suriname.
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Ramnath wordt onderwijzer10

Op 18 januari 1938, toen Ramnath Sewdien geboren werd, waren de 
meeste Hindostanen landbouwers. Zijn vader had een groot stuk grond 
aan de Helena Christinaweg. Ramnath was het vijfde kind van de acht in 
het gezin. Het was vanzelfsprekend dat alle kinderen de ouders hielpen 
om de kost te verdienen. 
Zijn vader was houtskoolbrander. Hij werd ‘krofaya babu’ genoemd. 
Houtskool maken was zwaar werk. De bomen werden omgekapt en in 
kleinere delen naar de krofaya-olo gebracht. Dat was de plek waar het 
hout werd verbrand. Zijn vader bracht het houtskool op een ezelkar naar 
Paramaribo om te verkopen. 
Als de bomen gekapt waren, ontstonden er open plekken, waar groente 
verbouwd kon worden. Zo begon zijn vader ook groente te verkopen. 
Het planten van groente gebeurde tussen de plant- en oogsttijd van rijst 
door. Rijst was erg belangrijk. De schoolvakanties in landbouwgebieden 
waren aangepast aan plant- en oogsttijden. In mei hielpen de kinderen 
hun ouders planten. De rijstplantjes werden met de duim in de grond 
gestoken. 
Ramnath vertelt: “Vaak staken maka’s je in je duim of werd je gebeten 
door vluchtende mieren. Afschuwelijk waren de jòks – de bloedzuigers - 
die aan je benen kleefden. Je moest altijd een lemmetje bij je hebben om 
op de jòks te druppelen. Alleen zo kon je ze loskrijgen.”
In september en oktober werd er geoogst. Dan was het rijsthalmen 
snijden, bossen binden van de halmen, stapelen, dorsen, waaien en 
zakken vullen. 
De familie Sewdien had twee ossen, die hielpen met het omploegen van 
de grond voordat er geplant werd. De ossen werden ook gebruikt om 
te dorsen. Ze moesten rondjes lopen om een paal. Op de grond werden 
rijsthalmen gestrooid. Bij het vertrappen van de halmen kwamen de 
padiekorrels los. 
Bij padie zit er nog een geelbruin vlies om de rijstkorrel. Dat noemt men 
het ‘kaf’. Na het dorsen werd de padie in een platte schaal steeds op 
ooghoogte van links naar rechts geschud om schoon te waaien. De schone 
padie werd naar de rijstpelmolen gebracht. De dag voor het pellen werd 
de padie op een stenen vloer gestrooid om in de zon te drogen.



43

Na het pellen had je witte rijst, die verkocht werd. Een deel van de oogst hield 
de familie Sewdien voor eigen gebruik en om de kippen te voeren. 
De kippen werden voornamelijk gekweekt voor de eieren. De familie Sewdien 
at alleen op feestdagen vlees. Rijst met dál en groente was het normale menu. 
Behalve ossen hadden de Sewdiens ook melkkoeien. De melk werd opgekocht 
door een melkman die de melk naar Paramaribo bracht. 
Ramnath vertelt: “Ik zag voor mijzelf geen toekomst in de landbouw. Het werk 
was hard en ik had een hekel aan koeienpoep. Landbouwers droegen in die 
tijd geen schoenen. Ze gingen op blote voeten de stal in. Ik droeg stiekem de 
Hollandse klompen van mijn vader of zelfgemaakte houten slippers, tip-tips.”
Toen hij zes jaar was, ging Ramnath naar de Openbare Lagere School te 
Helena Christina. In het begin was het moeilijk. Hij sprak geen Nederlands. 
Thuis werd Sarnámi gesproken. Op school zaten twee, soms drie kinderen in 
een houten bank. Ze hadden een lei waarop ze schreven met een griffel. Pas in 
de vierde klas werden schriften gebruikt. 
Ramnath vertelt: “Mijn moeder gaf mij twee eieren om te verkopen. Met het 
geld kocht ik mijn eerste schrift. We gebruikten het voor taal en ik mocht het 
meenemen naar huis, zodat ik mijn taalwerk kon nakijken. Mijn tweede schrift 
was een zangschrift. Het eerste lied dat ik erin schreef was ‘Jai Krishna hare’ 
en het tweede was ‘Surinames trotse stromen’.” 
Meester Karel Panday stimuleerde de kinderen om na de lagere school door 



44

te studeren op een stadsschool. Omdat het onderwijsniveau van de school 
erg laag was, moesten de leerlingen die dat wilden, nog een zevende jaar 
doen. De meeste leerlingen vielen af. Ramnath Sewdien ging door. Zijn 
vader was niet blij hiermee. Hij vond dat je als landbouwer je eigen baas 
was. De landbouw bracht toch wel wat op. Inmiddels had het gezin een 
nieuw huis gebouwd, dat groter en moderner was dan het primitieve 
huis waar ze eerst in woonden. Vader Sewdien zag niet in dat je met een 
schoolopleiding jezelf vooruit kon brengen. En wie zou hem helpen op het 
veld?
Ramnath gaf de moed niet op en begon met zelfstudie. Hij kocht alle 
boeken van de muloschool. Zijn oom, Orie Goerdat, hielp hem. Oom Orie 
had een mulodiploma en een hulponderwijzersakte. Na een jaar schreef 
Ramnath zich in op de Dag Technische School. Maar het werken met ijzer 
beviel hem niet en hij stapte over naar de opleiding voor hulponderwijzer. 
Hij werd twee keer afgewezen voor het examen. Hij had vooral problemen 
met de schooltaal, het Nederlands. Zijn vader vond dat hij zijn tijd 
verdeed. 
Toen hij voor de derde keer zou deelnemen aan het examen, verhuisde 
Ramnath naar een kamer aan de Kankantriestraat in Paramaribo. Zijn 
broer Naan hielp hem de huur betalen. Ramnath stelde voor zichzelf een 
strak rooster op. Minimaal elf uur per dag besteedde hij aan zijn studie. 
Van de 48 kandidaten die deelnamen aan het examen, slaagden er acht. 
Ramnath was één van de gelukkigen. Zijn hele familie was uitgelaten. Ze 
schoten een pagara af. Zelfs zijn vader zei: “Bará bisál karle. Tere himmat 
me bal Bhagván ke.” Dit betekent: je hebt het goed gedaan. In jouw moed 
zit goddelijke kracht.
Niet lang hierna, in november 1959, werd Ramnath als leerkracht 
tewerkgesteld op de openbare school van Helena Christina. Onderwijzer 
was een gerespecteerd beroep. De inspecteurs letten streng op de 
kleding. Je moest een effen hemd met lange mouwen dragen en een das. 
De mouwen mocht je niet opstropen.
In 1961 werden Ramnath en zijn vrouw, die ook leerkracht was, 
overgeplaatst naar O.S. Vredenburg. Intussen volgde Ramnath ook de 
cursus voor de onderwijzersakte. Om kwart voor vier ging hij op de 
brommer naar Paramaribo. De school begon om half vijf. Drie keer in de 
week studeerde hij met drie andere cursisten na de lessen nog tot 12 uur 
’s avonds door op de school van Leiding 11. Midden in de nacht reed hij 
terug naar huis over onverlichte en onverharde wegen.  
Op Vredenburg was nog nooit een leerling geslaagd voor het 
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toelatingsexamen mulo. Meester Ramnath beloofde de leerlingen die zouden 
slagen een geheel verzorgde reis naar Nickerie. Door hard werken en gratis 
bijlessen slaagden vier leerlingen, drie jongens en een meisje. Helaas werd 
één van de jongens ziek en wilde het meisje niet mee. Uiteindelijk gingen er 
nog wat collega’s mee en acht personen vertrokken op vier bromfietsen naar 
Nickerie. Het was een avontuur waar de jongens, die nu grote mannen zijn, 
nog steeds over praten.
Ramnath vertelt: “Als het maar eventjes had geregend werd de weg modderig. 
De klei plakte aan de wielen en aan onze voeten. Ek voet na cal, je kon geen 
voet vooruitkomen. We moesten dan wachten tot de modder droog was.”

Na O.S. Vredenburg volgde O.S. Tambaredjo, waar hij schoolhoofd werd. 
Na Tambaredjo werkte hij op de lbgo-school te Lelydorp, O.S. Commissaris 
Simonspolder, O.S. Javaweg en O.S. Mijnzorgweg. Intussen had hij zijn 
hoofdakte gehaald. Op de drie laatste scholen was hij schoolhoofd. Hij werkte 
twintig jaar op O.S. Mijnzorgweg. Na 38 jaar ging Ramnath met pensioen. 
Hij bleef echter niet stilzitten. Hij was altijd al actief geweest in het culturele 
en religieuze leven. Dat ging gewoon door. In 1998 kreeg hij een eremedaille 
in goud van de president voor zijn culturele en religieuze activiteiten. Dichten 
is één van zijn hobby’s. Hij bracht verschillende dichtbundels uit. In zijn 
dichtbundel ‘Levensgolven’ staat het volgende gedicht:  

Schoolhoofd zijn:
wat een trots!
Hoofd
leider
onderwijzer
opvoeder
vriend
vader en 
moeder tegelijk
ja, alles tegelijk
leider en lijder
timmerman en schilder
boodschapper en bode
maatschappelijk werker
middagcursusverzorger
altijd in de weer
do good, be good.  
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DOBRU, een Surinaamse dichter11

Dobru is de schuilnaam van de dichter Robin Ravales. De schuilnaam 
van een schrijver noemen we ook wel zijn pseudoniem. Dobru is een 
Sranantongo woord en betekent dubbel. Het verwijst naar de initialen 
in de naam Robin Ravales, twee keer een R. Het bekendste gedicht van 
Dobru is Wan. De meeste mensen denken dat de titel Wan bon is, maar 
dat zijn de eerste woorden van het gedicht. De laatste vijf regels van het 
gedicht luiden als volgt: 

Wan Sranan
Someni wiwiri
Someni skin
Someni tongo
Wan pipel

Dobru leefde van 1935 tot 1983. Hij was de oudste zoon in een gezin met 
zeven kinderen. Na hem volgden vijf zusjes en een broertje. Dobru heeft 
een armoedige jeugd gehad. Zijn vader had het moeilijk als ondernemer. 
Hij ging twee keer failliet. Zijn moeder was modiste. Ze had ook een tijdje 
een winkeltje, waar ze onder andere haar zelf gebakken koekjes verkocht. 
Toen het bedrijf van zijn vader de eerste keer failliet ging, verloor het 
gezin het huis waarin zij woonden. Ook de inboedel moesten zij verkopen. 
Moeder Anna verhuisde met zes kinderen naar plantage Agila, waar 
haar moeder woonde. Vader Joost huurde een kamer in het centrum 
van Paramaribo. Van daaruit probeerde hij weer aan de kost te komen. 
Omdat Dobru in Paramaribo naar school moest, ging hij bij zijn oma 
van vaderskant wonen. Zij had een erfwoning aan de Saramaccastraat. 
Erfwoningen - prasi-oso’s - zonder licht en water, met slechte hygiënische 
voorzieningen, waren de toevlucht van arme mensen. De huisjes waren 
een overblijfsel uit de slaventijd. Toen woonde de meester voorop aan de 
straatkant en de tot slaafgemaakten in kleine krotjes op het erf. 
Het eerste Sranantongo-gedicht dat Dobru schreef, heet Pina. Dat is een 
Sranantongo woord en betekent ‘armoede’. 
Gelukkig kon hij elke vakantie naar plantage. Daar kon hij zwemmen, 
vissen, varen, helpen met planten en oogsten. Het was er reuze gezellig, 
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omdat alle kleinkinderen er hun vakantie doorbrachten. ’s Avonds vertelde 
opa Anansiverhalen. 
Toen het Dobru’s vader een beetje voor de wind ging, kon het gezin 
herenigd worden. Ze gingen wonen aan het Pad van Wanica. Die weg 
heet nu Indira Ghandiweg. Hun huis, in de buurt van de Van Hattumweg, 
was toch nog ver van Paramaribo. Dobru slaagde voor de Algemene 
Middelbare School (AMS). Dat was toen de enige middelbare school in 
Suriname. Om dichter bij school te zijn, ging hij inwonen bij tante Benta, 
ook weer onder armoedige omstandigheden. Ze moesten vaak verhuizen. 
Hij woonde bijvoorbeeld met haar in de vijftiende en laatste erfwoning 
van Lotu Dyari aan de Gemenelandsweg. Dat betekende dat hij vlak bij 
de plees woonde, waar de erfbewoners hun behoefte kwamen doen. 
Over Lotu Dyari schreef hij later het toneelstuk Bigi Dorsi. Het stuk was 
erg succesvol. Na Dobru’s dood bleef het stuk populair. De theatergroep 
van de culturele organisatie NAKS heeft er zelfs een theatertour door 
Nederland mee gemaakt.  
Toen Dobru op de AMS zat, was Suriname nog geen onafhankelijke 
republiek. Nederland had veel invloed in Suriname. Bijna alle leraren op 
de AMS kwamen uit Nederland. Meneer Cees Dubelaar gaf Nederlands. 
Hij sprak minachtend over het Sranantongo. Hij noemde het een 
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markttaaltje. Hij zei dat het niet mogelijk was mooie gedichten in deze taal 
te maken. Om te bewijzen dat het wel kon, schreef Dobru toen het gedicht 
Pina. Meneer Dubelaar draaide enigszins bij. Het gedicht werd op het 
mededelingenbord van de AMS geprikt. Ook moedigde hij Dobru aan zijn 
tweede gedicht, Fedi Graboe, in te sturen voor een gedichtenwedstrijd 
van het Cultureel Centrum Suriname. Fedi is de naam van de dood, 
die wordt voorgesteld als een man met een zeis. Het gedicht gaat over 
Dobru’s grootmoeder, die gegrepen wordt door Fedi.  Dobru won de 
eerste prijs. 
Dobru was lid van de culturele vereniging Wie Eegie Sanie en van de 
politieke partij Partij Nationalistische Republiek (PNR). Deze partij streefde 
ernaar dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland.
Dobru vertelde aan iedereen die wilde luisteren dat Surinamers eigen 
tradities hadden, die ze moesten waarderen. Hij protesteerde tegen 
armoede en onrechtvaardigheid. Zijn opvattingen brachten hem in 
conflict met de overheid. In 1963 werd hij veroordeeld voor ondermijning 
van het gezag van de overheid. Eerder, in 1959, toen Dobru student 
was aan de Surinaamse Rechtsschool, zou de Nederlandse koningin 
vijftig jaar worden. Men hield een geld inzameling om een cadeau 
voor haar te kopen. Dobru en elf medestudenten waren ertegen. 
Ze deelden pamfletten uit. Daarin stond dat het Surinaamse volk 
pinaarde en de mensen hun geld wel beter konden besteden. Toen de 
studentenvereniging van de Rechtsschool een portret van de koningin 
cadeau kreeg van een sponsor, werd dit als een belediging ervaren. 
Het portret werd vernield. Dobru werd geschorst. Na de veroordeling van 
1963 werd hij voor zijn leven afgeschreven van de opleiding. Hij kon ook 
niet in overheidsdienst treden.  
Dobru werd toen fulltime schrijver en dichter. Dit was heel bijzonder. 
Nooit eerder had iemand in Suriname schrijven en dichten als beroep 
gekozen. Zijn verhalen gingen over Surinaamse mensen en speelden 
zich af in Suriname. Hij schreef in het Surinaams-Nederlands en het 
Sranantongo. In de verhalenbundel Wasoema schrijft hij bijvoorbeeld 
over de plees van de bakadyari, en over bronbere die is geweest en de 
overvolle beerputten had leeggehaald. 
Gedichten voordragen, voorlezen en vertellen over zijn verhalen was 
een onderdeel van Dobru’s werk. Hij had een prachtige stem en kon zijn 
gedichten gloedvol brengen. Hij ging regelmatig naar scholen, waar de 
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leerlingen enthousiast reageerden op zijn inspirerende gedichten, waarin 
zij opgeroepen werden om hun eigen cultuur te waarderen en te strijden 
tegen onrecht en armoede.  
Dobru heeft ook veel in het buitenland opgetreden. Hij is de enige 
Surinaamse dichter die is doorgebroken in het Caraïbisch gebied. Hij 
zorgde ervoor dat Suriname betrokken werd bij de Carifesta’s. Dat waren 
grote kunstfestivals waar allerlei landen uit onze regio aan meededen. 
In onze regio werden de gedichten van Dobru – vertaald in het Engels en 
Spaans – goed begrepen. Ook in de regio was er veel armoede en stond 
de Europese cultuur hoger in aanzien dan de eigen cultuur. Op de Antillen, 
in Guyana, op Trinidad en op Cuba had Dobru politieke vrienden, die net 
als hij streden voor lotsverbetering van het gewone volk. 
Dobru had een bijzondere band met de Marrons. Hij had een huis op 
Godo, in ons binnenland. Hij wist veel van de Marroncultuur. Hierdoor 
raakte hij bevriend met verschillende Amerikanen, die onderzoek deden 
naar de Marroncultuur. Dobru ging ook naar de Verenigde Staten waar hij 
lezingen en voordrachten hield op beroemde universiteiten.  
In 1973 werd Dobru gekozen als lid van het parlement. Zijn partij, de 
PNR, maakte deel uit van de regering. In 1975 werd Suriname een 
onafhankelijke republiek. Toch ging er nog veel mis in het land. Toen er in 
1980 een staatsgreep werd gepleegd in Suriname, hadden veel mensen 
hoop dat er echt verandering zou komen. Kunstenaars die altijd hadden 
gepleit voor meer waardering voor het eigene, werden betrokken bij de 
regering. Dobru werd onderminister van Cultuur. Hij had mooie plannen, 
maar na enkele maanden werd de regering waar hij deel van uitmaakte 
weer ontbonden. 
In 1983 werd Dobru ernstig ziek. Nog hetzelfde jaar overleed hij. Tijdens 
zijn leven, maar meer nog daarna heeft Dobru officieel eerbetoon gehad. 
In 1979, werd Dobru door de president van Suriname benoemd tot 
officier in de Ereorde van de Gele Ster. Hij ontving ook de Gouden Ster 
van de Revolutie (1989) en de Gaanman Gazon Matodja Award (2006). 
In Paramaribo is er een straat naar hem genoemd. In Santiago de Cuba, 
de tweede stad van Cuba, staat een bronzen borstbeeld van Dobru in het 
drukke toeristische centrum.   
Dobru is met staatseer begraven. Zijn oeuvre – alles wat hij geschreven 
heeft – wordt nu bewaard door de R. ‘Dobru’ Ravales Stichting. 
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De koning van kaseko12

Kaseko is een vrolijke, Surinaamse muziekstijl, waarop goed gedanst kan 
worden. Het opvallendste instrument van een kasekoband is de skraki. Je 
spreekt dit woord uit als ‘skraatjie’. Het is een grote trom, met daarboven 
een cimbaal. Een cimbaal is een metalen slaginstrument. De tromslagen 
worden gecombineerd met de metalige klank van de cimbaal. De skraki, 
die op een rek geplaatst wordt, geeft het typische basisritme aan waaraan 
je kasekomuziek kan herkennen.
Daarnaast zijn blaasinstrumenten belangrijk, zoals de saxofoon, de 
trompet en de trombone. Ook de bas- en elektrische gitaar horen erbij, 
naast drums en conga. Kleine percussie-instrumenten zoals maraka’s, de 
rasp, de koebel en claves maken het geheel af. Koebel moet je uitspreken 
als koe-bel. Het is ook echt een bel van een koe. Er wordt met een stokje 
op geslagen. Claves is een muziekinstrument dat bestaat uit twee stokjes 
die tegen elkaar worden geslagen.
Een van de mannen die kaseko internationale bekendheid heeft gegeven, 
was Julius Theodoor Hugo Uiterloo. Zijn zangersnaam was Lieve Hugo. Hij 
werd geboren op 13 december 1934 in Paramaribo. Hij groeide op in de 
Creoolse volksbuurt Frimangron. In de documentaire die na zijn dood over 
hem is gemaakt, kan je het eenvoudige houten huis aan de Waaldijkstraat 
zien. Hugo was de oudste zoon van zijn moeder. Hij had nog een zusje, 
Gusje, en een broertje, Hedwig. Broer en zus keken op tegen hun grote 
broer, die het vaak voor ze opnam. 
In zijn jeugd zong Lieve Hugo in het kerkkoor van de Rust- en Vredekerk en 
drumde hij in een band die was opgericht door ex-boksers. Hij leerde de 
swingende gospelmuziek kennen.  
Als Creoolse volksjongen, werd hij ook beïnvloed door muziek en zang 
tijdens wintirituelen. Kaseko heeft veel van wintimuziek, maar bij 
wintidansen worden er geen westerse instrumenten gebruikt. De dansstijl 
die bij kaseko hoort, heeft vooral met plezier te maken en niet zozeer 
met godsdienst. Toch is het weleens voorgekomen dat mensen tijdens 
een optreden van Lieve Hugo in trance raakten en dansten alsof ze winti 
hadden. Zelfs tijdens een optreden in een café in Nederland, begon de 
blanke barman te schokken onder invloed van de muziek. Hugo kon hier 
goed mee omgaan. Hij wist hoe hij de mensen op een veilige manier uit 
trance moest halen. 
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Hugo’s liederen zijn makkelijke meezingers. Een nog steeds populair lied 
is bijvoorbeeld ‘Als hier een pot met bonen staat’. Het refrein daarvan 
is ‘Marie mara, mijn troelala, Marie mara’. Veel van zijn liedjes kan je op 
YouTube beluisteren. 
Toch heeft Lieve Hugo ook gevoelige nummers gemaakt, zoals ‘Mi moy 
blaka rowsu’. Dit was een ode aan zijn vrouw. In het lied noemt hij haar 
zijn mooie, zwarte roos.
Hugo en zijn broertje Hedwig waren lid van een dansvereniging, die werd 
begeleid door een muziekgroep. Via deze muziekgroep kwam Hugo in 
Orchestra Washboard terecht. Daar is, in 1960, zijn muziekcarrière echt 
goed begonnen. Hij was zanger en drummer in de band. De groep werd 
veel gevraagd op feestjes. In 1970 kwam er een uitnodiging om deel te 
nemen aan het Holland Festival. Orchestra Washboard mocht het festival 
afsluiten met een optreden in het Amsterdamse Concertgebouw. Lieve 
Hugo zette daar de boel op stelten met ‘Langa Bere’. 
Dit muzieknummer is heel vrolijk en als mensen het horen, willen ze direct 
dansen. De eerste regel van het lied is ‘Te mi mama kon, mi e go taygi en’. 
Deze zin is een beetje ondeugend en betekent: Als mama komt, ga ik je 
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verklikken. Tussen de tekst gooit Hugo grappige uitroepen zoals ‘haha’ en 
‘yaahaha’ om zijn plezier bij het zingen tot uitdrukking te brengen. 
Lieve Hugo was zelf een uitstekend danser met ‘elastieken’ benen. 
De muziek werkte heel aanstekelijk en de mensen wilden dansen.
Er werd toestemming gegeven de stoelen aan een kant te schuiven.
Zoiets was nog nooit eerder gebeurd in het deftige Concertgebouw. 
Toen Lieve Hugo terugkeerde naar Suriname ging zijn gezondheid 
achteruit. Het was niet duidelijk wat hem scheelde. Op advies van zijn 
arts verhuisde hij naar Nederland, waar de gezondheidszorg beter was 
ontwikkeld. Hij werd opgevangen door zijn broer Hedwig, die toen al in 
Nederland woonde. Later kwam ook het gezin van Hugo over. Ze gingen 
wonen in de flat Gliphoeve in de Bijlmermeer. In de Bijlmermeer woonden 
veel Surinamers. Het was in die tijd makkelijk om naar Nederland te 
verhuizen. Suriname maakte toen nog deel uit van het Koninkrijk der 
Nederlanden.  
Met zijn neef, Edgar Burgos, begon hij The Happy Boys. Dit was een 
nieuwe muziekgroep met uitstekende muzikanten, die goed op elkaar 
waren ingespeeld. Ze toerden door Nederland, België en Zuid-Amerika. 
In 1974 kwam het eerste solo-album van Lieve Hugo uit. In die tijd werd 
muziek geperst op een ronde plaat. Om de muziek te beluisteren werd 
deze afgedraaid op een platenspeler. Je had kleine en grote platen. 
Op de grote platen stonden verschillende muziekstukken. Dat waren de 
langspeelplaten of elpees. De elpee van Hugo heette ‘Lieve Hugo, king of 
kaseko’ en was onmiddellijk een groot succes. Toen de elpee in Suriname 
aankwam, bleven de platenzaken de eerste verkoopdag tot twaalf uur ’s 
avonds open. Er was een enorme belangstelling voor Hugo’s muziek. 
De elpee werd de plaat van het jaar.
Hugo wist dat hij niet meer lang te leven had. Hij zingt erover in zijn lied 
‘Na fu san ede mi musu dede’. Hij vraagt zich in het lied af waarom hij 
dood moet gaan. Het lied is erg herkenbaar voor het publiek. Veel mensen 
stellen deze vraag als ze geconfronteerd worden met de dood. Op 15 
november 1975 werd Lieve Hugo onwel tijdens een optreden. Hij stierf 
dezelfde dag. Het was tien dagen voor de onafhankelijkheid van Suriname. 
Lieve Hugo had erg uitgekeken naar de onafhankelijkheid.
Premier Arron had hem gevraagd om op te treden in Suriname tijdens 
het onafhankelijkheidsfeest. Lieve Hugo had daar speciaal een lied voor 
gemaakt. Het was zoals altijd een swingend nummer. Het is nog steeds 
veel te horen rond de onafhankelijkheidsdag. Het begint zo:
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25 november, 
Sranan kis’ wan manpikin
Fa en nen, fa en nen
Srefidensi na en nen.

Het lijk van Lieve Hugo werd naar Suriname gebracht. Daar kreeg hij, twee 
dagen voordat Suriname onafhankelijk werd, een grootse begrafenis. 
Duizenden fans kwamen hem eer betonen. Ook aan hen had Hugo 
gedacht. Zijn lied ‘Yu na’fu krey Dorina, yu na’fu sari Dorina’ is een 
hartbrekend troostlied. In dit lied vraagt Lieve Hugo de luisteraars om niet 
te huilen en te treuren. Hun idool heeft een mooi leven gehad. 
Na zijn dood werd Lieve Hugo niet vergeten. Integendeel, zijn muziek 
werd steeds bekender. Een hoogtepunt vormde de uitvoering van zijn 
muziek in 2008 door topartiesten onder begeleiding van het beroemde 
Nederlandse Metropole Orkest. Surinaamse volksmuziek werd hierdoor 
naar een wereldniveau getild. Alle liederen moesten natuurlijk in 
notenschrift worden uitgeschreven voor de orkestleden. Ook voor 
muziekinstrumenten die traditioneel niet bij kaseko horen, zoals de viool. 
De niet-Surinaamse zangers gingen naar Suriname voor een training 
in kasekomuziek. Het concert dat gehouden werd in het Amsterdamse 
Concertgebouw was een daverend succes. Helaas konden de stoelen dit 
keer niet aan de kant. De mensen dansten op hun plaats en in de gangen. 
Het concert werd ook op de televisie uitgezonden.
Aansluitend op het concert verscheen de documentaire ‘IKO, king of 
kaseko’ over het leven van de legendarische zanger. Iko is een verbastering 
van de naam Hugo. Zijn moeder riep hem zo. 
In de loop der jaren is er nog op verschillende manieren aandacht besteed 
aan Lieve Hugo. Zo werd een musical opgevoerd over zijn leven. 
Zijn muziek werd opnieuw in een album uitgebracht en er waren speciale 
muziekopvoeringen. Het leven van Lieve Hugo was niet voor niets. 
Hij heeft prachtige muziek achtergelaten, waar Suriname trots op kan zijn.
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Een Surinaamse uitvinder 13

Schoenen dragen is tegenwoordig de gewoonste zaak van de wereld. Een 
schoen beschermt je voet en kan het lopen gemakkelijker maken. Vooral 
als je lange afstanden moet lopen, is een goede schoen erg prettig. Toch 
was er een tijd dat de meeste mensen op blote voeten liepen. In de tijd 
van slavernij bijvoorbeeld, mochten tot slaafgemaakten geen schoenen 
dragen. Dat was alleen voor de meesters. Maar zelfs daarna was schoenen 
dragen niet zo vanzelfsprekend. Schoenen werden met de hand gemaakt. 
Dat was een tijdrovend karwei en schoenen waren daarom duur. Een 
Surinaamse uitvinder, Jan Ernst Matzeliger, heeft daar verandering in 
gebracht. Hij vond de schoenzwikmachine uit. 
Jan Ernst werd geboren op 15 september 1852. Hij was de zoon van de 
blanke ingenieur Ernst Carl Martzilger en de tot slaafgemaakte negerin 
Aletta. Martzilger was eigenaar van de plantage Twijfelachtig, waar Aletta 
in de huishouding werkte. Omdat zijn moeder een tot slaafgemaakte was, 
werd Jan Ernst dat volgens de wetten van toen automatisch ook. 
Kort na zijn geboorte verhuisde hij naar het huishouden van zijn tante, 
Maria Jacoba Martzilger. Zij was de zus van zijn vader. Jan Ernst was tien 
jaar oud toen er iets moois gebeurde.  Zijn tante kocht hem vrij. Hij kreeg 
toen officieel de naam Jan Ernst Martzil.  
“Ik ben vrij”, zei hij enthousiast aan zijn tante. 
Zijn tante antwoordde lachend: “Ja, dat klopt.”
“Tante Maria, ik zou heel graag de school willen bezoeken.” 
Tante Maria wist dat hij erg leergierig was. Ze dacht na over zijn verzoek.
Ze had gemerkt dat hij van machines hield. Ze zag hem soms met 
machines knutselen. Er was een scheepswerf in Paramaribo. Hij zou 
eventueel daar geschoold kunnen worden. 
“Jan”, riep tante Maria. 
“Ja tante”, antwoorde Jan Ernst beleefd.
“Ik wil heel graag wat met je bespreken.”
Jan liep naar zijn tante. Ze gaf hem aan dat ze een plek had gevonden, 
waar hij lessen zou kunnen volgen op een vakgebied. 
“Wil jij in de leer gaan op de machinewerkplaats van de dienst der 
Koloniale Vaartuigen?”
“Ja! Tante dat vind ik heel interessant”, riep hij. 
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 “Geweldig mijn jongen”, zei ze. “Ik schrijf jou binnenkort in.” 
Jan Ernst popelde om naar de werf te gaan. 
Ze legde hem uit: “Het is wel een werkplaats, maar jij zal lessen krijgen. Je 
moet goed opletten, hôr Jan, en flink je best doen.” 
Jan knikte. 
“Dank u wel lieve tante, ik zal mijn best doen”, zei hij. 
Jan Ernst Martzil begon op 10-jarige leeftijd als leerling bij de koloniale 
scheepswerf in Paramaribo.
 “Jan, hoe vond je het?”, vroeg tante Maria belangstellend na de eerste 
dag.  
“Het was interessant, tante Maria.”
Hij vertelde haar enthousiast over de machines. Hij was er helemaal vol 
van. Tante Maria was blij. De scheepswerf was een goede keuze. 

Zo kwam Jan Ernst in contact met de scheepvaart. Toen hij 19 jaar oud 
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was, ging hij als technicus werken op een koopvaardijschip van de Oost-
Indische Compagnie. Na twee jaar hield hij het varen voor gezien. Hij ging 
in Amerika aan wal en woonde een tijdje in Philadelphia, een stad in de 
staat Pennsylvania. Hij leerde goed Engels spreken, maar als immigrant en 
kleurling had hij het moeilijk om werk te vinden. 
Toen hij hoorde dat er veel werk was in de stad Lynn, in de staat 
Massachusetts, verhuisde hij daar naartoe. Tijdens en na de Amerikaanse 
Burgeroorlog, die van 1861 tot en met 1865 duurde, was de vraag naar 
militaire laarzen enorm gegroeid. Dit had de schoenenindustrie in Lynn 
een enorme push gegeven. Jan Ernst kreeg een baantje als leerling in 
de Harney Brothers Shoe Factory. Overdag werkte hij tien uur in deze 
schoenenfabriek. In de fabriek werden verschillende machines gebruikt. Er 
waren machines om het leer te snijden en te naaien, maar het vastmaken 
van de zool aan de bovenkant van de schoen, gebeurde nog met de hand. 
Men noemde dat zwikken. Het was een ingewikkelde en tijdrovende 
bezigheid die alleen door vakbekwame zwikkers kon worden gedaan. 
Jan Ernst, die intussen zijn familienaam had veranderd in Matzeliger, 
bestudeerde de hand- en vingerbewegingen van de zwikkers nauwkeurig. 
In de weinige uren die hem na zijn werk restten, begon hij een model 
te maken van stukken hout, sigarenkistjes en eindjes draad die hij hier 
en daar had opgeraapt. Het model moest een nabootsing zijn van de 
bewegingen die door de zwikkers gemaakt werden.  Na drie jaar, in 1880, 
had hij zijn eerste model af. Hij had het gevoel dat hij op de goede weg 
was. Zonder enige hulp ging hij verder. Zijn tweede model moest van ijzer 
zijn. Hij werkte met afgedankte machineonderdelen en andere stukken 
metaal die hij had verzameld. De bouw van het ijzeren model duurde vier 
jaren. Zijn gezondheid ging achteruit, omdat hij tot in de kleine uurtjes 
doorwerkte en vaak vergat te eten. Helaas waren er ook mensen die hem 
uitlachten. Ze vonden dat de machine er vreemd uitzag. Men geloofde 
niet dat de Hollandse neger, zoals men hem noemde, zoiets technisch zou 
kunnen uitvinden. Verder waren de zwikkers ook niet blij met zijn werk, 
want als hij zou slagen, waren ze hun baan kwijt. Jan Ernst stoorde zich er 
niet aan en bleef doorzetten.
Toen het model af was, moest hij bij een patentbureau patent aanvragen 
op zijn uitvinding. Met het patent zou hij aangemerkt worden als de 
eigenaar van de uitvinding. Hij was dan de enige die zijn uitvinding kon 
verkopen. Het kopiëren van de uitvinding zonder zijn toestemming was 
dan strafbaar bij wet. Maar om patent aan te vragen had Jan Ernst geld 
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nodig. Met het salaris dat hij verdiende, kon hij dat niet zelf betalen. 
Het lukte hem toch het geld bij elkaar te krijgen. Twee financiers uit de 
stad Lynn schoten het geld voor, met als voorwaarde dat zij een derde 
deel van de inkomsten uit de uitvinding zouden krijgen. 
De tekeningen die naar het patentbureau werden gestuurd, waren erg 
ingewikkeld. De specialisten van het bureau brachten een bezoek aan 
Matzeliger, zodat hij kon demonstreren hoe de machine werkte. In 1883 
kreeg hij patent op zijn zwikmachine.
In het voorjaar van 1885 was de machine van Jan Ernst Matzeliger gereed 
om proef te draaien in de fabriek. In mei van hetzelfde jaar leverde de 
machine een recordproductie op van 75 damesschoenen. De proef was 
geslaagd, maar Matzeliger begon direct te werken aan een nog beter 
model. Hij begon samen met de twee andere investeerders een bedrijf, 
de Consolidated Lasting Machine Company (CLMC). Dit bedrijf moest zijn 
machine produceren en verkopen.  
De schoenfabrikanten in Amerika toonden steeds meer interesse in 
zijn machine. Een schoenzwikker, die handmatig werkte, kon per dag 
maximaal 50 paar schoenen afleveren in een shift van 10 uren. Met 
de schoenzwikmachine kon de fabriek in dezelfde tijd maximaal 700 
schoenen produceren. Hierdoor werden schoenen stukken goedkoper en 
ook bereikbaar voor gewone burgers. 
Jan Ernst Matzeliger heeft niet lang kunnen genieten van zijn uitvinding. In 
1989 overleed hij op 36-jarige leeftijd aan tuberculose. 
Het bedrijf ontwikkelde zich al snel tot de belangrijkste producent van 
schoenmachines. De schoenmachines die de schoenenindustrie nu 
gebruikt, zijn natuurlijk veel complexer dan die van Jan Ernst. Nu lijken 
de machines op kleine robots met heel wat grijparmen. Maar door de 
schoenzwikmachine van Jan Ernst Matzeliger werd in de 19e eeuw een 
enorme stap voorwaarts gemaakt bij de fabricage van schoenen. 
Jan Ernst heeft zijn aandeel in CMLC nagelaten aan een christelijke 
kerkgemeenschap in Lynn. In de kerk hangt nog steeds een portret van 
Jan Ernst Matzeliger en bij zijn graf worden nog steeds dankdiensten 
gehouden. In 1985 heeft de stad Lynn een brug naar hem vernoemd. Ook 
werd in 1991 een postzegel uitgegeven om hem te eren. In Paramaribo-
Noord is er een straat vernoemd naar deze uitvinder, die eraan heeft 
bijgedragen dat het dragen van schoenen heel normaal is geworden.
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De Surinaamse botanicus14
Stel je voor dat je in het mooie bos bent van Suriname. Je kijkt naar de 
stam of naar een blad van een plant en je weet direct wat voor plant 
het is. Dat zou heel bijzonder zijn. Voorlopig is Frits van Troon de enige 
Surinamer die dat kan. Een bijzondere man, dus. 
Zijn kennis over het bos en alles dat met planten te maken heeft, heeft hij 
in eerste instantie als jongen geleerd van zijn vader in het dorp Kadjoe. 
Zijn vader was houtkapper. Daarom moest hij natuurlijk weten welke 
houtsoorten er gekapt werden. 
In de jaren zeventig kwam Frits naar de stad om werk te zoeken. Hij kwam 
toen in dienst van ’s Lands Bosbeheer (LBB), wat nu Stichting Bosbeheer 
en Bostoezicht (SBB) heet. Deze organisatie houdt zich bezig met het 
controleren en monitoren van de bomen en planten in onze natuur. Hij 
kwam toen een wetenschapper uit Columbia tegen, Jiminensa Humbert. 
Deze botanicus werkte aan een boomboek. Frits werd zijn assistent en 
deed onderzoek voor hem. Hij leerde binnen vier maanden veel over 
bomen en lianen. 
“Als Humbert uitlandig was, moest ik de eigenschappen noteren van 
boombladeren en liaantakken. Het ging om kenmerken zoals de bast, het 
boomsap dat er uitstroomt en de kleur, wanneer je in de bast kerft. En 
alles was in het Engels en Latijn. Dat zijn de internationale talen als het 
over wetenschappelijke kennis van planten en bomen gaat”, vertelt Frits 
trots. 
Enkele jaren later werkte Frits samen met doctorandus Pieter Teunissen. 
Hij was een bioloog uit Eindhoven, een stad in Nederland. Met hem heeft 
hij een vegetatiekaart van ons kustgebied gemaakt. Op een vegetatiekaart 
wordt aangegeven wat voor soorten begroeiing er in de gebieden op de 
kaart zijn. De vegetatiekaart laat de hele breedte van Suriname langs de 
oceaan zien en loopt vijftig kilometers naar binnen. Het was weer planten 
verzamelen en bostypes beschrijven. Ze deden ook bodemonderzoek. Dat 
was om na te gaan of de grond eventueel geschikt zou zijn voor landbouw. 
Alles van de planten moest beschreven worden. 
“Twee jaar lang hebben we de gebieden bezocht. We waren soms zes 
weken aan één stuk door weg. We zijn afgereisd naar Coronie, Moengo, 
Albina, Nickerie en de Corantijn. We maakten met zijn tweeën ons 
kamp. We sliepen onder een zeil. We hadden twee plastic bootjes om de 
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kreken te bevaren”, blikt Frits terug. 
Avontuurlijk was het zeker, maar niet altijd even makkelijk. Ze hebben ook 
veel moeten ontberen. 
“Soms moest je staande eten. In de zwampen heb je hele muskietenwolken. 
Je kan dan niet rustig in de schaduw gaan zitten.” “Desondanks is het een 
mooie kaart geworden. Ik heb er zelf veel van geleerd. Ik ben altijd leergierig 
geweest”, merkt Frits op.
Een andere wetenschapper met wie Frits later op pad ging, was Mark van 
Roosmalen. Die deed een onderzoek naar slingerapen, ook wel Kwatta-
apen genoemd. Hij bestudeerde de apen die zich langs de Coppenamerivier 
bevonden. Om exact te zijn, het was de omgeving van de Voltzberg. Van 
Roosmalen wilde voor zijn onderzoek precies weten wat de apen eten. 
“Dus hebben we een apengebied van vier kilometer in het vierkant 
bestudeerd.” 
Je kunt het raden wat ze deden, juist ja! Frits van Troon en Mark van 
Roosmalen schreven op welke bomen er in dat gebied stonden. Ze noteerden 
ook welke van ze vruchten droegen en wat voor vruchten dat waren. 
“We kwamen tot 995 bomen die vruchten dragen, die de apen gebruikten”, 
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weet Frits te vertellen. 
Jan Lindeman was weer een andere wetenschapper met wie Frits erop 
uit trok. Jan werkte voor een groot herbarium in Nederland. In een 
herbarium bewaren ze kennis over allerlei soorten dieren en planten. Frits 
vergezelde Jan vaak op veldexpedities. Op één van deze tochten vond 
Frits een zeldzame liaan. De liaan komt wel voor in Costa Rica en zelfs 
in Europa, maar Frits zag hem nooit eerder in Suriname. De liaan kroop 
tegen een boombast omhoog. 
“Deze ken ik niet!”, riep Frits verrast, toen hij de liaan zag. 
Frits heeft ook kennis van medicinale planten, die al eeuwenlang door 
de Inheemsen en Marrons worden gebruikt. Hij heeft daarmee zelfs een 
bekende Amerikaanse botanicus geholpen. Deze wetenschapper, Mark 
Plotkin, schreef een boek over medicinale planten van vooral Inheemsen. 
Frits kende de verschillende namen van de boomsoorten en planten 
die de Inheemsen gebruiken bij ziekte. Nog belangrijker was dat hij de 
Inheemse talen kende. Daarmee leverde hij een onschatbare bijdrage aan 
het onderzoek van Plotkin.
Ondanks zijn kennis over medicinale planten hoeft Frits geen ‘dresiman’ 
te worden. Als je iemand iets geeft dat niet werkt, kan je ruzie krijgen. Dat 
heeft hij liever niet
Door zijn kennis en ervaring als botanicus is Frits wereldwijd bekend 
en geliefd geworden. Wetenschappers die iets willen weten over de 
planten en bomen in onze bossen, kunnen bij hem terecht. Ze werken 
graag met hem samen. Hij heeft niet alleen geholpen bij verschillende 
onderzoeken, maar er ook veel van geleerd. Gelukkig wordt hij erkend 
en gewaardeerd om zijn kennis. In 2001 ontving hij van Zijne Koninklijke 
Hoogheid Prins Bernhard een onderscheiding van de Orde van de Gouden 
ark. Dit vanwege zijn grote bijdrage en bijzondere prestaties op het 
gebied van natuurbescherming. In zijn huis heeft hij een grote foto staan 
met prins Bernhard en zijn onderscheiding. De onderscheiding was een 
mijlpaal in zijn leven. Het was een enorme eer voor een Saramaccaanse 
jongen, geboren in het kleine dorp Kadjoe. Niet alleen de Nederlanders 
waardeerden hem. Hij kreeg ook de Granman Gazon Matodja Award in 
2007. Dit was een blijk van erkenning vanuit zijn eigen gemeenschap. Het 
was van enorme waarde voor Frits.
In 2021, op 83-jarige leeftijd, benadrukt Frits nogmaals: “Het is belangrijk 
dat ik mijn kennis overdraag. Die mag niet verloren gaan.”
Met zijn organisatie, Stichting Panda, heeft hij Tonka Eiland ingericht. Dit 
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eiland ligt in het Brokopondostuwmeer. Het is eigenlijk een bergtop die 
boven het water uitsteekt. 
“Studenten van de universiteit en middelbare school die geïnteresseerd 
zijn in plantenkennis kunnen terecht op Tonka Eiland. Het is theorie en 
praktijk in één”, vertelt Frits. 
Hij heeft op het eiland ruimte voor meer dan zeventig studenten. Ook 
wetenschappers, die onderzoek willen doen naar planten en bomen, zijn 
er welkom. Tonka Eiland is niet alleen een plek voor educatie. Je kan er 
ook lekker ontspannen. 
Verder kunnen bezoekers kennis maken met de Saramaccaanse cultuur. Er 
wordt verteld over de geschiedenis van het stuwmeer. Het dorp waar Frits 
is opgegroeid, Kadjoe, was ook één van de dorpen die onder water kwam 
te liggen eind jaren zestig. Er is een dam in de Surinamerivier gebouwd. 
Dat is de Afobakadam. Deze dam was nodig om stroom op te wekken voor 
de aluminiumsmelterij te Paranam. Doordat de dam het water van de 
rivier tegenhield, ontstond het prof. van Blommesteinmeer. We kennen 
het ook als Brokopondostuwmeer. Vele mensen moesten hun dorpen 
verlaten omdat die onder water liepen. Ze hebben hun intrek genomen in 
transmigratiedorpen. De overheid had die dorpen opgezet. 
Frits vindt het belangrijk dat wij onze geschiedenis goed kennen. En 
zijn botanische kennis mag niet verloren gaan. Daarom heeft hij een 
kenniscentrum opgezet. Het overdragen van kennis is hem niet vreemd. 
Al voor het opzetten van het educatiecentrum op Tonka Eiland gaf Frits 
trainingen. Onder leiding van Frits hebben tal van medewerkers van 
SBB een intensieve training gekregen op hoog niveau. De deelnemers 
moesten meer dan driehonderd bomen identificeren. Ze hebben toen 
een inventarisatie gedaan van alle oorspronkelijke Surinaamse bomen. 
Daarbij behoren dus niet de vruchtbomen die uit andere landen zijn 
meegenomen. De kalebas en de awara bijvoorbeeld, zijn eigenlijk 
door Inheemsen gebracht uit Belize. In totaal zijn er 750 verschillende 
oorspronkelijke boomsoorten en 250 liaansoorten geïdentificeerd. In ieder 
geval is deze kennis voorlopig veilig. De mensen die de training hebben 
afgerond, dragen de kennis van Frits van Troon met zich mee. 
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Surinaamse geschiedenis was zijn passie15

Heb je je weleens afgevraagd waarom er in Suriname verschillende 
bevolkingsgroepen leven, elk met hun eigen cultuur? Of weet je hoe 
die monumentale gebouwen in de binnenstad van Paramaribo er 
zijn gekomen? En weet je waarom er een straat is genoemd naar een 
bepaalde meneer of mevrouw? Al deze zaken hebben te maken met 
onze geschiedenis. Door de geschiedenis te bestuderen, kunnen we de 
wereld waarin wij nu leven beter begrijpen. Iemand die de geschiedenis 
bestudeert, noemen we een historicus. 
Zo iemand was André Loor. Hij was een nakomeling van de Nederlandse 
boeren die in 1845 naar Suriname kwamen om zelfstandig aan landbouw 
te doen. Zij vestigden zich te Voorzorg in Saramacca, tegenover 
Groningen. De stamvader van André heette Gerrit Jan Loor. Hij kwam uit 
de Nederlandse provincie Gelderland, uit het plaatsje Doetinchem. Hij 
was getrouwd met Frederika Dobbenberg en uit dit huwelijk werd de opa 
van André geboren, Albert Loor. Vervolgens huwde Albert met Stijntje 
Rijsdijk en uit dat huwelijk werd de vader van André geboren, Hendrijkus 
Jacob Loor. Die trouwde met Hillegonde van Brussel. Zij kregen vier zonen 
en vier dochters. Op 17 februari 1931 werd André geboren. Hij was hun 
derde zoon en vijfde kind. 
Ze woonden op Uitvlugt en André ging daar naar de kleuterschool. Vader 
Hendrijkus was onderwijzer. In die tijd was het normaal dat leerkrachten 
enkele jaren op een districtsschool gingen werken. Toen André vier jaar 
oud was, werd zijn vader overgeplaatst naar Nickerie. Hendrijkus werd 
schoolhoofd op de eerste openbare school in de Corantijnpolder in het 
district Nickerie. Het gezin verhuisde naar Nickerie. De jaren in het district 
waren gelukkige jaren. Andre sportte met zijn vriendjes en ging vaak 
hengelen. Ze woonden tussen Hindostanen en hij leerde Sarnámi praten. 
André ging daar naar de lagere school. De school vond hij ook fijn. Hij 
sprak soms Sarnámi in de pauze met zijn Hindostaanse vriendjes. 
De geschiedenislessen vond hij heel boeiend. Op een dag sprak de juf over 
de Hindostaanse en Javaanse Immigratie. 
“Het was heel interessant tijdens de geschiedenisles”, zei André tegen zijn 
ouders toen hij thuis was.
“Wat mooi”, zeiden zijn ouders in koor en ze vertelden hem meer over dit 
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onderwerp. Zijn vader haalde een boek tevoorschijn over de immigratie. 
“Dit zal ik vanavond zeker lezen”, zei André enthousiast. 
Zo werd André’s liefde voor geschiedenis gevoed door de mooie 
vertellingen van zijn ouders, leerkrachten en door de boeken die hij las. 
In 1940 ging het gezin Loor terug naar Paramaribo. André werd weer 
ingeschreven op de R.A. Tammengaschool, nu in de 6e klas. Na de lagere 
school bezocht hij de Hendrikschool, toen een muloschool met acht 
klassen. In 1947 haalde hij zijn mulodiploma. André koos, net als zijn 
vader, voor het onderwijs. Hij kon goed met leerlingen omgaan en hield 
ervan om zijn kennis over te dragen. Hij besloot de onderwijzersakte te 
halen. In die tijd kreeg je, als je slaagde voor de akte, het diploma van 
de Landsnormaalschool. Landsnormaalschool is een oude naam voor 
een school waar onderwijzers worden opgeleid. Deze avondopleiding 
duurde vier jaar, maar André deed er twee jaar over. Later haalde hij 
ook de hoofdakte. Tot hij in 1956 naar Nederland ging om geschiedenis 
te studeren, werkte André op verschillende scholen in het district en in 
Paramaribo. 
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De studie aan de Nederlandse universiteit beviel hem goed. Surinaamse 
geschiedenis was zijn passie. Voor zijn scripties koos hij meestal een 
onderwerp uit de Surinaamse historie. In 1962 had hij het eerste deel van 
zijn studie succesvol afgerond. Hij keerde terug naar Suriname en ging 
lesgeven op verschillende kweek- en middelbare scholen. 
Van 1972 tot 1979 kreeg André Loor de leiding van de afdeling Culturele 
Zaken van het Ministerie van Onderwijs en Volksontwikkeling. In die tijd 
verscheen zijn kinderboek ‘Jairam vertelt’. Het boek, dat ging over een 
Hindostaanse immigrant, werd veel gelezen op lagere scholen. In deze 
periode had hij ook de gelegenheid om naar Nederland te gaan om zijn 
studie aan de universiteit af te ronden. 
Intussen werd hij steeds bekender als historicus. Op de televisiezenders 
STVS en ATV verzorgde hij historische programma’s. Hij kon boeiend 
vertellen. De programma’s ‘Toen en Nu’ bij de STVS en ‘Historische 
wandelingen’ bij ATV hadden een trouw kijkerspubliek. Enkele van de 
afleveringen kan je nog op het internet terugvinden. Ook op de radio was 
André vaak te beluisteren.  
Hij publiceerde talloze artikelen en boeken. Zo schreef hij in veertien 
nummers van Suralco Magazine over allerlei historische onderwerpen.  
Belangrijke bedrijven vroegen hem gedenkboeken te schrijven. 
De gedenkboeken van de Centrale Bank van Suriname, de Surinaamsche 
Bank en de Landbouwbank waren alle van zijn hand. De Surinaamsche 
Bank was vol lof over hem. De bibliotheek, die in 2011 in het 
hoofdgebouw van de bank werd geopend, is naar hem vernoemd; dr. 
André H. Loorbibliotheek.
Zijn laatste boek, ‘André Loor vertelt’, verscheen in 2013. Het is een 
prachtig boek van 271 pagina’s. André Loor vertelt daarin over Suriname 
tussen 1850 en 1950.  Hij koos voor deze honderd jaar omdat de 
gebeurtenissen in die periode Suriname ingrijpend veranderden. 
De slavernij werd afgeschaft. Uit verschillende delen van de wereld 
kwamen immigranten naar ons land. De leerplicht werd ingevoerd.
Veel meer kinderen gingen naar school. Het onderwijs werd beter.
 Huizen in Paramaribo kregen gas en elektriciteit. Dat maakte het dagelijks 
leven gemakkelijker. De eerste fietsen en auto’s reden op de weg. 
En er reed zelfs een trein van Paramaribo naar het binnenland. 
Er verschenen meer kranten die door veel mensen gelezen konden 
worden. De radio werd ingevoerd.  Het winnen van goud, balata en 
bauxiet vormden een belangrijke inkomstenbron voor ons geliefd land 
Suriname. Door de vele foto’s in het boek krijgen de lezers een levendige 
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indruk van die tijd. Zo vertelt André over Charles Lindbergh. Dat was een 
wereldberoemde piloot. Hij vloog in 1927 als eerste alleen en non-stop 
van Amerika naar Europa. Deze meneer Lindbergh landde in 1929 met een 
watervliegtuig op de Surinamerivier. Heel Paramaribo wilde de man zien. 
De Waterkant stond vol mensen. Men wilde het vliegtuig en de beroemde 
vliegenier zien. In het boek zien we een krantenbericht uit die tijd met een 
foto van het vliegtuig en de piloot. 
Na zijn tijd bij de afdeling Culturele Zaken werd André Loor benoemd tot 
vaste docent aan het Instituut voor de Opleiding van Leraren. Hier heeft 
hij veel studenten kunnen inspireren om onderzoek te doen naar de 
Surinaamse geschiedenis. Hij stimuleerde ze om te luisteren naar verhalen 
van vroeger, vooral als die verteld werden door mensen die zelf de oude 
tijden hadden meegemaakt. In 1991 ging hij met pensioen. Toch werkte 
hij na zijn pensionering nog enkele jaren als parttimer op het instituut.
Al tijdens zijn leven was het duidelijk dat André Loor belangrijk werk 
deed. Als blijk van waardering werd hij benoemd tot Officier in de Orde 
van Oranje-Nassau en Grootofficier in de Ere-orde van de Palm. Hij kreeg 
de Rotary Vocational Excellence Award, de Kwakoe Award en de Visser 
Neerlandiaprijs van het Algemene Nederlands Verbond. 
In 1994 kreeg hij een eredoctoraat van de Universiteit van Suriname. 
Iemand die een eredoctoraat krijgt, mag zichzelf doctor noemen.
Doctor – afgekort tot dr .– is een universitaire titel. De persoon mag de 
titel voor zijn naam plaatsen. André Loor mocht zich dus dr. 
André Loor noemen. Een eredoctoraat wordt gegeven aan personen die 
een uitzonderlijke prestatie hebben geleverd. Dit gebeurt tijdens een 
plechtige, feestelijke bijeenkomst. André Loor kreeg zijn eredoctoraat 
omdat hij zich tijdens zijn leven op een bijzondere manier heeft ingezet 
om bekendheid te geven aan de Surinaamse geschiedenis. 
Op 10 mei 2012 werd op het terrein van het Nationaal Archief een 
bronzen kopstuk van André Loor onthuld voor zijn vele verdiensten.            
Na een kortstondig ziekbed overleed André Loor op 10 december 2013. 
Hij bereikte de leeftijd van 82 jaar. Acht dagen later werd hij met staatseer 
naar zijn laatste rustplaats gedragen.
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Blacky’s engel

Dit is het levensverhaal van een hond. Het leven van honden is niet 
gemakkelijk. Dat zegt het woord ‘hondenleven’ al. Maar heb je er ooit 
over nagedacht wat er gebeurt als een hond doodgaat? 

De late middag was de tijd dat de papegaaien overvlogen. De mensen 
die buiten waren, keken vanzelf omhoog als ze hun luide gekras hoorden. 
Het was een mooi gezicht: een groene vlucht vogels, hoog in de lucht, 
tegen de achtergrond van een rozerood kleurende hemel. Swami Ting, 
die een dakterras op zijn huis had, vond het prachtig. Elke namiddag 
genoot hij ervan. Op een dag meende hij midden tussen al dat bewegende 
groen een kleine, witte vlek te zien. De witte vlek had vleugels, net als de 
papegaaien. 
“Zie jij dat ook?”, vroeg hij aan zijn vrouw Lulu, die naast hem zat. 
Hij richtte zijn verrekijker op de groep. Van verbazing liet hij het apparaat 
bijna uit zijn hand vallen.  “Er vliegt een hond tussen de papegaaien..., een 
wit hondje...”, stamelde hij.  
Lulu greep de verrekijker, maar zag niets. De papegaaien waren al voorbij. 
“Ach, je zit alweer te fantaseren”, zei ze geërgerd. 
Lulu werd vaak boos omdat Swami een dromerig type was. Hij kon 
nachtenlang naar de sterren kijken en vergat vaak dat ze geld nodig 
hadden om eten te kopen. Dan aten ze dagenlang rijst met bitawiwiri. 
Intussen had het witte hondje zich losgemaakt van de groep papegaaien. 
Met trage vleugelslag daalde ze (het was een ‘zij’) naar beneden. Niemand 
zag het, want op het moment dat ze de bescherming van de vlucht 
papegaaien verliet, werd ze onzichtbaar. 
Haar scherpziende oogjes hadden iets opgemerkt: een auto stopte langs 
de weg. Een piepkleine, pikzwarte puppy werd in de berm gegooid. Het 
beestje kwam bijna in de goot terecht. 
Het witte, gevleugelde hondje vlijde zich in het gras naast het hondje en 
fluisterde: “Niet bang zijn kleine-zwarte-hond-zonder-naam-en-zonder-
thuis. Het komt allemaal goed. Ik ben Whitney, jouw beschermengel.” 
Whitney streelde met één van haar vleugeltjes, waarop mini-veertjes 
groeiden, zachtjes over het kopje van het zwarte hondje. Dat voelde zich 
meteen op zijn (het was een ‘hij’) gemak, want hij had Whitney begrepen. 

16
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Het zou goed komen.  
Op dat moment richtte Swami zijn verrekijker toevallig naar beneden, 
waar hij de pup naast de goot zag liggen. De oogjes waren nog dicht.  
“Kijk zo zielig”, zei hij, terwijl hij zijn vrouw de verrekijker aanreikte. 
“We moeten het beestje redden.” 
Lulu zuchtte. ‘Dat gaat weer geld kosten’, dacht ze.
Swami ging naar beneden om het hondje te redden, maar dat was ook 
alles wat hij deed, want voor de rest moest Lulu zorgen. Ze noemde hem 
Blacky en zorgde voor hem, omdat ze vond dat je puppy’s niet zomaar 
op straat mocht laten doodgaan. Aan de andere kant was ze boos, omdat 
Swami niets deed. Zij moest er maar voor zorgen dat Blacky eten kreeg en 
nog een heleboel andere dingen die geld kostten, zoals een riem en een 
halsband en naar de dierenarts gaan. En geld, daarvan hadden zij en haar 
man niet zoveel. Het lukte Lulu niet om echt van Blacky te houden. 
Maar goed; Blacky groeide op tot een ietwat magere, maar toch aardig 
uitziende hond. Zijn belangrijkste taak was het bewaken van het erf. Daar 
was Lulu duidelijk over.  
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“Je kan niet alleen maar eten en niets doen”, zei ze streng. 
Maar Lulu kon niet verhinderen, dat Blacky af en toe uit pure verveling 
de straat opzocht. Blacky had al gauw opgemerkt dat de omheining 
van het erf enkele gaten had, waardoor hij naar buiten kon boren. 
Op straat ontmoette hij een paar zwerfhonden, waaronder een leuke 
vrouwtjeshond. Hij ging met die groep naar de onbebouwde percelen 
waar ze woonden. Daar kon hij met hen ravotten en luisteren naar hun 
verhalen. Het waren spannende tijden.
Als hij, soms na dagen, weer thuiskwam, wachtte een woedende Lulu 
hem op.  Ze zweepte Blacky met een tak die ze daarvoor speciaal van de 
tamarindeboom had gesneden. Na zo’n aframmeling ging Blacky jankend 
onder een boom zijn wonden likken. Op dat soort momenten kwam 
Whitney langs. Ze fluisterde troostende woordjes in Blacky’s oren en aaide 
hem over zijn kop met haar vleugeltjes.
Aan de overkant, bij overbuurman Rijcke, woonden twee gevaarlijke 
pitbulls, die Toro en Tara heetten. Tara en Toro kwamen nooit buiten, 
want het hek van buurman Rijcke was gemaakt van stevige ijzeren staven. 
Overdag lagen zijn honden aan de ketting, maar ’s nachts liet hij ze los om 
het erf te bewaken tegen de dieven. 
Als Blacky op straat kwam, begonnen de pitbulls te grommen en te 
blaffen. Ze lieten hun valse, gele tanden zien en sprongen tegen het hek 
op, totdat Blacky uit hun zicht verdween. Af en toe pestte hij ze door langs 
het hek te paraderen. 
Op een dag kwam Whitney zomaar langs. Blacky was verbaasd, want het 
ging goed met hem. Hij kreeg wel nog regelmatig pak slaag van Lulu, maar 
Swami nam hem de laatste tijd vaak mee naar boven. Dan lag hij naast zijn 
stoel en keken ze samen naar de sterren. 
“Wat is er Whitney?”, vroeg Blacky. “Waarom ben je me komen zien?”
“Ik weet het niet”, zei het witte hondje. “Ik kreeg plotseling het gevoel dat 
ik naar je toe moest.” Ze aaide Blacky over zijn kop. “Ik ben blij dat het 
goed met je gaat, maar wees voorzichtig hoor.”
Toen vloog ze weer weg. 
De volgende dag was Blacky de waarschuwende woorden van Whitney 
onmiddellijk vergeten, toen hij op straat zijn zwerfhondvriendinnetje zag. 
“Kom mee”, riep ze. “Laten we gaan zwieren.”
Daar had Blacky wel oren naar. Voordat je dacht, was hij door een gat in 
de omheining gekropen. Hij rende achter het vriendinnetje aan naar de 
lege percelen. Toen Blacky weer aan huis dacht, was het al bijna avond. 
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O, wat zou Lulu boos zijn! Blacky beefde al als hij aan de tamarindezweep 
dacht. Hij besloot te wachten tot Lulu ging slapen. Dan zou hij stiekem 
door een gat in de omheining kruipen. 
Hij bleef in de buurt rondhangen totdat de lichten in de huizen uitgingen. 
Ook het raam van Lulu’s slaapkamer werd donker. Blacky sloop naar de 
omheining. Toen zag hij de hond. Het was Toro. Of was het Tara? Of waren 
ze het allebei? Hoe kwamen ze op straat? Waarom waren ze niet op hun 
erf, achter het hek? 
Veel tijd had Blacky niet om na te denken. Grommend vielen ze hem aan. 
Eerst werden zijn oren afgescheurd. Toen beten ze in zijn poten, zijn nek, 
zijn rug, zijn staart. Blacky verdedigde zich. Hij blafte, gromde, beet, maar 
de twee honden waren te sterk. Het waren honden die konden doden. 
Levenloos lieten ze Blacky op straat liggen.
Whitney kwam. Ze huilde. Toro en Tara stonden weer achter hun hek. Ze 
grijnsden hun gele tanden bloot. Ze hadden geen moment medelijden. 
Had dat brutale beest het niet zelf gezocht? Elke keer was hij hen komen 
opjutten bij het hek. 
Troostend fluisterde Whitney: “Het komt goed Blacky, ik beloof het je. 
Vertrouw mij maar. Je bent onderweg, je was vanaf het begin onderweg. 
We zijn altijd onderweg, wanneer dan ook en waar we ook zijn… Straks 
komen de glazenmakers die ons gaan begeleiden.” 
Het leek alsof Whitney’s bemoedigende woorden tot Blacky waren 
doorgedrongen. Uit zijn levenloze lijf maakte zich een klein, zwart hondje 
los. Het had vleugels, net als Whitney. Toro en Tara, die voelden dat er 
iets onherroepelijks gebeurde, lieten, hun brede koppen geheven, een 
naargeestig wolvengehuil horen. 
Talloze glazenmakers dansten om de gevleugelde Blacky en Whitney. Op 
dat moment vloog een vlucht groene papegaaien door de donkere nacht. 
De vogels minderden vaart om de vliegende hondjes, omringd door de 
glazenmakers, in hun midden op te nemen. Steeds hoger steeg de groene 
groep, tot Whitney en Blacky op eigen kracht verder konden naar de 
hemel. 
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Het wonderpenseel

Liang Wei was een arme jongen, die graag tekende en schilderde. Zijn 
ouders gingen kort na elkaar dood en hij moest toen voor zichzelf 
zorgen. Op een dag was hij werk gaan zoeken in een stadje in de buurt. 
Hij liep langs een gebouw, waar hij naar binnen kon kijken. Het leek wel 
een school. Door het raam zag hij dat een groep studenten les kreeg in 
schilderen. Geboeid keek hij toe hoe de leraar met sierlijke streken van 
zijn penseel liet zien hoe je kleuren kon combineren. 
Hij glipte het lokaal binnen. Toen de leraar vragend naar hem keek, zei 
hij: “Zo zou ik ook willen schilderen. Mag ik een penseel van u lenen, 
alstublieft?”
“Een penseel lenen? Wat denk je wel?”
Liang Wei bleef verlegen staan en durfde niets meer te zeggen. 
“Hier op school hebben we geen bedelaars. Maak dat je wegkomt”, 
verjoeg de leraar hem.
Maar de wens om te schilderen zat in het hart en het hoofd van Liang 
Wei. Hij zei tegen zichzelf: “Waarom zou ik niet kunnen leren schilderen? 
Omdat ik arm ben? Dat heeft er toch niets mee te maken!”
Hij besloot niet te wachten op een leraar en zelf te beginnen. Hij gebruikte 
houtskool om de muren van zijn huisje vol te tekenen. Op de plek waar hij 
water haalde, tekende hij met zijn natte vinger op rotsen en stenen. Hij 
plukte een takje van een boom en sloeg een uiteinde ervan plat. Met het 
harde uiteinde tekende hij vogels in het zand. Met de pluizige kant werkte 
hij hun veren bij. Elke dag oefende hij en zijn tekeningen werden steeds 
mooier. Maar nog steeds had hij geen penseel. 
Op een avond, net toen hij wilde gaan slapen, ging de deur van zijn huisje 
open. Daar stond een jongedame met een cadeautas in haar hand. 
“Dit is voor jou”, zei ze. 
In de tas zat verf, papier en een penseel. 
“Dit is een wonderpenseel”, zei de jongedame. “De punt past zich aan je 
gedachten aan.”
“Dank u...,” stamelde Liang Wei. Voordat hij haar een kommetje thee kon 
aanbieden, was ze verdwenen in de nacht.
Liang Wei kon niet meer slapen. Bij het eerste daglicht ging hij naar buiten 
en schilderde een vogel met zijn nieuwe penseel. De vogel maakte zich los 
van het papier, vloog naar een boom in de buurt en begon daar te fluiten. 
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Liang Wei kreeg honger en hij schilderde een kommetje pap. Hij kon het 
kommetje zo van het papier pakken en de pap opeten. Hij schilderde 
bloemen en zette die in een fles in zijn huis. Vanaf die dag had hij nergens 
meer gebrek aan.
Voor de arme landbouwers in zijn omgeving schilderde hij houwers, 
hooivorken, schoppen, tjappen, wat ze maar nodig hadden. 
Het nieuws van de wonderlijke schilder kwam ook een bandietenleider 
uit de buurt ter ore. Hij liet Liang Wei gevangennemen en beval hem een 
stapel bankbiljetten voor hem te schilderen. 
De dappere Liang Wei weigerde. Boos liet de bandietenleider hem 
opsluiten in een stal. Hij wilde Liang Wei uithongeren. Hij dacht dat hij 
hem dan wel zou gehoorzamen.
De volgende dag regende het heel hard en de stallen van de 
bandietenleider liepen onder water. Niemand maakte zich druk om Liang 
Wei. Toen ze na twee dagen gingen kijken, was er niemand in de stal. Wel 
zagen ze een hoog bed, waarop heerlijk droog stro lag. Ze vonden ook de 
resten van een maaltijd en nog wat rozijnenkoeken. Tegen de muur van de 
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stal stond een ladder en in het rieten dak was een gat. 
De bandietenleider realiseerde zich dat Liang Wei dit alles had 
geschilderd. Hij beval zijn mannen onmiddellijk op zoek te gaan naar 
Liang Wei. Liang Wei, die intussen terug was in zijn huisje, werd echter 
gewaarschuwd door een boer waarvoor hij gereedschap had geschilderd. 
Liang Wei besefte dat hij niet meer veilig was in de omgeving. Hij 
schilderde een paard, pakte zijn penseel en reed ver, ver weg tot hij 
aankwam in een kleine stad, waarvan hij zeker was dat niemand daar hem 
kende.  
Hij maakte schilderijen, die hij op de markt verkocht. Maar hij lette 
erop dat de figuren niet weg konden van het papier. Hij tekende vogels 
waar maar één vleugel te zien was, dieren waar een poot van weg was, 
voorwerpen waarvan een klein stukje van ontbrak. Op een dag schilderde 
hij een pauw. Hij wilde de pauw zonder ogen schilderen, maar er vielen 
wat spatjes inkt op de plaatsen op de kop van de pauw waar de ogen 
zaten. Voordat je dacht, stapte de vogel trots rond op het marktplein. 
Iedereen stond het dier en de schilder aan te gapen. 
Het verhaal over de pauw ging van mond tot mond, van stad tot stad en 
zelfs de keizer hoorde het. Hij liet Liang Wei naar zijn paleis brengen en 
beval hem een paar dingen te schilderen, zodat hij het wonder kon zien.
Liang Wei schilderde een lelijke pad en een haan vol modder. De 
afzichtelijke pad en de vieze haan sprongen en klapwiekten om de keizer 
heen, vuil achterlatend tot het hele paleis ervan stonk. Woedend gaf de 
keizer opdracht het wonderpenseel van Liang Wei af te pakken en hem in 
de gevangenis te gooien.

Nu was het penseel van de keizer. Hij besloot onmiddellijk een hoop 
goudstukken te schilderen. Hij schilderde het hele papier vol. Maar 
weet je wat er gebeurde? De hopen goud veranderden in hopen zware 
bakstenen. Ze vielen van het papier en verbrijzelden bijna de voeten van 
de keizer. Toch was de keizer niet genezen van zijn hebzucht. Hij schilderde 
een gouden staf. Maar net was hij klaar, of de staf veranderde in een 
slang, die recht op hem afkwam. Uit zijn opengesperde bek schoot een 
sissende, lange, smalle tong heen en weer. De keizer viel flauw van angst. 
Gelukkig kwamen zijn dienaren hem snel te hulp. 
De keizer gaf zich gewonnen. Hij had zelf niets aan het wonderpenseel. Hij 
zei tegen Liang Wei dat hij hem vrij zou laten als hij bij hem in dienst wilde 
komen. Noodgedwongen stemde Liang Wei toe.
Liang Wei ging in het paleis wonen en mocht schilderen waar hij zin in 
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had. Maar toch kon de keizer het niet nalaten hem een keer te vragen iets 
voor hem te schilderen.
“Liang Wei”, zei hij, “ik heb de zee altijd zo prachtig gevonden. Zou je niet 
een stukje zee voor me kunnen schilderen?”
Liang Wei pakte zijn penseel en schilderde de zee. En ja hoor, voor de 
ogen van de keizer verscheen een prachtige, helderblauwe zee. 
“Waarom zwemmen er geen vissen in de zee?”, vroeg de keizer.
Liang Wei maakte streepjes met zijn wonderpenseel en vissen in allerlei 
kleuren zwommen in het water. De keizer had er plezier in.
“Vlug, schilder ook een schip, dan kunnen we gaan varen”, riep hij 
enthousiast.

Liang Wei schilderde een schip met witte zeilen en de keizer, de keizerin, 
de prinsen, de prinsessen en de raadslieden gingen aan boord. Daarna 
schilderde Liang Wei een briesje wind en het schip kwam in beweging. 
Maar het ging de keizer niet snel genoeg. Staande op de voorplecht riep 
hij: “Harder, de wind moet harder waaien!”
Met wat krachtige streken liet Liang Wei de wind aansterken, zodat de 
zeilen bol gingen staan en de boot door de hoge golven kliefde. De zee 
gooide de boot op en neer. Het gezelschap aan boord raakte in paniek. 
“Genoeg”, schreeuwde de keizer zo hard hij kon.
De boot werd steeds hoger opgetild door het water. De hemel 
verduisterde. Een orkaan blies inktzwarte wolken door de lucht. De boot 
kapseisde en brak in stukken. Het schip zonk met de keizer, zijn gezin en 
zijn raadslieden naar de bodem van de zee. 
Zuchtend waste Liang Wei de verf uit zijn penseel en wikkelde die in een 
doek. Hij liep het paleis uit. Niemand heeft hem ooit teruggezien. 
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Eddy en Anita (1)

“Eddy meddy, lawlaw Eddy”, riepen de jongens die achter Anita en haar 
broer liepen.
“Alsjeblieft lieve God”, bad Anita in stilte, “laat die jongens alsjeblieft 
doorlopen en Eddy niets doen.” 
Eddy keek achterom. Anita hield zijn hand stevig vast en zei: “Kijk niet 
Eddy, ze zullen je niets doen. Niet bang zijn.”
Elke dag moest de elfjarige Anita haar broer, die anderhalf jaar ouder 
was, van school halen. Samen liepen ze naar huis. Eddy was een jongen 
met een beperking. Hij was daarom op een school die speciaal voor deze 
kinderen was. Het was aan Eddy duidelijk te zien dat er iets met hem was. 
Hij liep moeilijk, struikelde vaak over zijn eigen voeten, liet zijn mond 
dikwijls openhangen en kwijlde soms.
Anita vond dit allemaal niet erg. Ze hield van Eddy. Hij was haar broer en 
hij was lief, zo lief. Ze had nog een broer van vijftien, Marcel. Toen hij op 
de basisschool zat, haalde hij Eddy op. Maar sinds hij naar de technische 
school was gegaan, deed Anita het. Marcels school was uit de buurt. Anita 
vond het helemaal niet erg om Eddy elke dag van school te halen. Wat 
wel erg was, was dat plagen. Zó vaak werd Eddy geplaagd door andere 
kinderen, soms zelfs geduwd of geslagen. Waarom deden ze dat toch? 
Eddy deed niemand kwaad en hij kon het toch niet helpen dat hij zo was. 
O, ze wenste dat ze de macht had om iets te doen. Ze zou alle kinderen 
die een kind dat anders was plaagden, straffen, goed straffen!
Nu was het weer zo. Achter Eddy en haar liepen drie jongens. Ze riepen: 
“Eddy meddy, lawlaw Eddy.”
Eddy begon te snuiven. Hij likte daarbij iedere keer met zijn tong langs zijn 
bovenlip. Dat deed hij altijd als hij bang was.
“Niet bang zijn Eddy”, fluisterde Anita. Ze hield zijn hand nog steviger vast. 
“Loop vlug.”
Opeens stak de grootste jongen zijn hand uit. Hij greep Eddy aan zijn 
hemd vast. Eddy begon te trekken. Hij wilde doorlopen, maar kon niet. 
Toen gaf de jongen hem een harde duw in de rug. Daar lag Eddy voorover 
met zijn gezicht op de grond. Hij begon hard te huilen. 
De jongens schaterden het uit. Anita vloog driftig op de grote jongen 
af. Met haar vuist gaf ze hem een harde stoot tegen zijn neus. Maar de 

18



75

jongen was veel groter. Met één klap mepte hij Anita tegen de grond. Zij 
sprong weer op en schopte hem tegen zijn been. Nu greep de jongen haar 
uniformbloes vast. Hij schudde haar door elkaar. Anita hoorde ‘rtssss...’. Er 
was een grote scheur in haar mouw.
Eddy huilde nog harder: “Nita, Nita, pijn, pijn.”
Een stel kinderen kwam om hen heen staan. Anita riep hard tegen de 
jongens: “Ik zeg het morgen aan meneer.”
“Kom mee, laat die meid toch”, zei één van de jongens. Ze liepen weg. 
Anita hielp haar broertje opstaan en veegde het zand van zijn gezicht. 
“Huil niet hoor Eddy, huil niet”, zei ze. “Straks zijn we thuis.”
Als ze thuis was, zou ze snel de scheur in haar bloes naaien. Mama 
zou toch niet thuis zijn. Die ging altijd om twaalf uur uit huis. Ze was 
schoonmaakster op een school en moest daar met de bus naartoe. Mama 
hoefde niet te weten dat ze had gevochten.
Maar toen Anita en Eddy thuiskwamen, was mama er nog. Ze was met 
vrouw Fine, de buurvrouw, naar de dokter gegaan.
Mama zag meteen dat er iets gebeurd was. 
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“Anita, hoe komt je bloes zo gescheurd?”
“Nita pijn, jongen stout”, zei Eddy.
“Je hebt gevochten”, zei mama boos. “Ga je omkleden. Was die bloes ook 
direct. Dan kan ik die scheur naaien als ik thuiskom.”
Mama nam Eddy aan de hand mee naar binnen. Met tranen in de ogen 
liep Anita naar boven om haar huiskleren aan te doen. Toen ze weer 
beneden kwam, zat Eddy al te eten.
“Als je die bloes gewassen hebt, ga je eten. Daarna moet je gaan kijken of 
je vrouw Fine ergens mee kan helpen. Ze heeft pijn aan haar been. Ze kan 
haast niet lopen. En jij Marcel, jij wast de borden af en blijft met Eddy”, zei 
mama. Daarna haastte ze zich naar de bus.
Anita liep met een teiltje water naar buiten. Ze zou zo graag aan iemand 
willen vertellen hoeveel angst ze steeds had voor dat geplaag. Met mama 
kon ze er niet over praten. Als mama zoiets hoorde, werd ze zo verdrietig. 
Het was dan net of ze helemaal in elkaar zakte. Haar ogen keken treurig. 
Haar wangen zakten weg. Zelfs haar schouders gingen hangen. Ze zag 
er dan zo droevig uit, zo verdrietig, dat dàt het ergste was, wat er op de 
wereld bestond.

Dat vond Anita. Daarom sprak ze niet over Eddy’s beperking. Nooit 
vertelde ze dat hij op straat geplaagd werd. Ze had meer dan eens 
gefantaseerd hoe het zou zijn als Eddy niet zo was. Dan zou ze een grote 
broer hebben. Hij was toch anderhalf jaar ouder. Ze zouden samen leuke 
spelletjes kunnen doen en praten over allerlei dingen. Maar als ze dan zag 
hoe Eddy vol vertrouwen naar haar keek en hem hoorde zeggen “Nita lief, 
Nita lief”, dan wist ze dat ze van hem hield zoals hij was. Ze wist dan dat ze 
hem nooit zou willen ruilen. Voor geen honderd gezonde broers!
Een poosje later klopte Anita op de achterdeur van vrouw Fines huis. 
Vrouw Fine was oud en woonde alleen. 
“Kom binnen Nita”, riep vrouw Fine. Ze zat in een leunstoel. Haar 
rechtervoet was in verband en steunde op een andere stoel.
“Mama zegt, dat ik moet komen kijken of ik vrouw Fine met iets kan 
helpen”, zei Anita.
“Nee hoor, mi gudu. Of ja, wil je een beetje koud water voor me 
brengen?”
Toen Anita met een glas ijswater naast haar stond, zei ze: “Wat kijk je 
verdrietig. Is er iets?” 
Anita barstte in snikken uit. Vrouw Fine nam haar vlug het glas uit de 
hand. Ze sloeg een arm om het meisje heen. Ze zei: “Wat scheelt je dan, 
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mijn schat?”
Eerst kon Anita niets zeggen, maar toen begon ze te vertellen. Al haar 
verdriet vertelde ze. Hoe ze iedere dag stilletjes liep te bidden dat Eddy 
niet geplaagd zou worden. Ze vertelde over die jongen die Eddy had 
geduwd, dat ze had gevochten en dat mama boos op haar was geworden.
“Heb je dan niet aan mama verteld wat er is gebeurd?”, vroeg vrouw Fine.
Anita schudde haar hoofd. “Nee vrouw Fine”, zei ze zachtjes.
“Nee, ik vertel het nooit aan mama. Het is al zo erg voor haar en als ze 
hoort dat Eddy geplaagd wordt. Dan doet het haar zoveel verdriet. Dus ik 
zeg het maar niet.”
“Je bent een flink meisje hoor”, zei mevrouw Fine. “Het is echt moeilijk 
voor een kind van elf jaar. En je doet het zo goed. Ik vind het prachtig dat 
je zo van je broer houdt en zo voor hem zorgt. Ach, je moet begrijpen, 
veel kinderen begrijpen niet hoe dom en wreed ze zijn door zo iemand te 
plagen. Soms begrijpen grote mensen het zelfs niet. Eigenlijk zouden alle 
kinderen op school moeten leren, dat ze iemand die anders is, moeten 
accepteren. Ze moeten juist lief voor die persoon zijn.”
“U gaat toch niets aan mama zeggen?”, vroeg Anita.
“Nee hoor. Als jij dat niet wilt, zeg ik niets. Als er weer iets is, kom het me 
dan gerust vertellen”, zei vrouw Fine. Ze voegde eraan toe: “In de keuken, 
op het aanrecht, zijn drie sinaasappels. Die zijn voor jullie.”
Anita ging naar huis. Wat een opluchting! Het was zo’n prettig gevoel dat 
ze nu iemand had met wie ze kon praten over haar zorgen.
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Eddy en Anita (2)

Toen de vijfde klas klaar was met rekenen, zei de juffrouw: “Kinderen, 
voor we verder gaan, wil ik jullie wat vertellen. De minister van Onderwijs 
zal prijzen geven aan kinderen die iets bijzonders hebben gedaan.”
De meeste kinderen hadden hierover al gehoord. Het had in de krant 
gestaan. Ook in het nieuws op radio en televisie was erover gesproken.
“Ik ga de eerste prijs winnen”, zei Arun. “Ik ga een brandend huis inrennen 
en een oude vrouw redden.” 
“Dan moet er eerst een brandend huis zijn met een oude vrouw erin en 
dan moet jij toevallig langskomen”, zei Anita.
Mitchell zei dat hij misschien net ergens langs zou lopen waar een klein 
kind van het balkon viel. Hij zou dan dat kind opvangen.
“Hoe weet de minister welk kind bijzonder is, juffrouw?”, vroeg Farisha.
“Iedereen mag een brief sturen om een kind voor te dragen”, antwoordde 
de juf. “Er is een commissie die al die brieven gaat lezen en daaruit kiezen 
ze de bijzonderste kinderen.” 
“Wie mag zo’n brief schrijven, juffrouw?”, vroeg Christine.
“Iedereen die een kind kent dat iets bijzonders heeft gedaan. Natuurlijk 
gaat die commissie uitzoeken of het wel waar is wat er in die brieven 
staat. Daarna pas neemt men een beslissing.”
“Ik ga een supermedicijn uitvinden”, zei Patrick. 
“Tegen welke ziekte?”, vroeg Anita, die vlak voor hem zat.
“Tegen alle ziekten”, beweerde Patrick zelfverzekerd. 
Dewika wilde een boek schrijven dat iedereen mooi vond. Alle kinderen 
begonnen te vertellen hoe zij dachten de prijs te winnen. Het werd druk in 
de klas.
“Stil kinderen, we gaan verder met lezen, ”zei de juffrouw. “Leg je 
leesboek op tafel.”
Na school ging Anita naar vrouw Fine, die nog steeds ziek was. Elke 
middag ging Anita kijken of ze met iets kon helpen. Soms deed ze de vaat 
of ze hing de was op, maar vaak zat ze alleen gezellig met vrouw Fine te 
praten. 
Vrouw Fine had ook gehoord over de prijsvraag. Anita vertelde wat de 
kinderen in de klas allemaal voor bijzonders wilden doen.
“Soms is dat wat een kind heel gewoon vindt, juist bijzonder”, zei vrouw 
Fine. Daarbij streek ze bedachtzaam over Anita’s haar.
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Op een dag liep Marcel met Anita en Eddy mee. Weer waren er een paar 
jongens die begonnen te roepen. “Eddy meddy, lawlaw Eddy.”
Van zenuwachtigheid struikelde Eddy bijna over zijn eigen voeten.
“Niet bang zijn Eddy”, fluisterde Anita.
Marcel draaide zich kwaad om, maar schrok een beetje toen hij zag dat de 
jongens met zijn vijven waren. Gelukkig reed er net een politieagent op 
een fiets voorbij.
“Politie, ze plagen mijn broer”, riep Marcel heel hard.
De agent stopte en vroeg wat er aan de hand was.
“Ze plagen mijn broer en willen hem slaan”, zei Marcel.
De agent stapte van zijn fiets af. “Mars jullie, schiet op!” 
De pestkoppen liepen vlug voorbij de drie kinderen. De agent bleef een 
eindje naast Anita, Eddy en Marcel lopen. Nadien werd Eddy een paar 
dagen niet geplaagd. 
Op de dag dat de pestkoppen weer begonnen, draaide Anita zich om. Ze 
zei: “De agent heeft gezegd, dat ik moet melden als jullie plagen. Straks 
gaat mijn moeder naar de politie.”
“Ach meid”, riep één van de jongens, maar ze stopten met hun gepest. 
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Een paar weken later stonden de kinderen van Anita’s school ’s morgens 
bij de vlaggenparade. Nadat ze het volkslied hadden gezongen, zei het 
schoolhoofd dat hij iets belangrijks te vertellen had.
“Kinderen, jullie weten toch dat de minister van Onderwijs prijzen zou 
geven aan kinderen die iets bijzonders hebben gedaan?”
“Ja meester”, riepen de kinderen.
“Wel”, ging meneer door, “het is bekend wie de prijzen krijgen. Wij zijn er 
trots op dat een leerling van onze school de derde prijs gekregen heeft.”
Alle kinderen begonnen in de handen te klappen en iedereen keek rond. 
Wie zou dat bijzondere kind zijn?
“Wie dat is, vertel ik jullie zo”, zei meneer. 
Hij haalde een papiertje uit zijn zak. 
“Ik zal jullie eerst vertellen wie de eerste prijs heeft gekregen. Dat is John 
Palme van Latour. Een klein meisje was in het kanaal gevallen. John Palme, 
een jongen van twaalf van de vijfde klas van de Latourschool, is in het 
water gesprongen en heeft haar gered.”
Meneer las verder.
“De tweede prijs is voor de zesde klas van een school in Coronie. Die 
kinderen hebben eerst geld ingezameld en daarna hebben ze geholpen 
een huisje te bouwen voor een invalide vrouw, wiens huisje was 
afgebrand.”
Meneer keek op van zijn papier. 
“En nu de derde prijs. Zoals ik al zei, is die voor een leerling van onze 
school. Het is een meisje van de vijfde klas. Het is...Anita Moren uit 5B!”
Iedereen applaudisseerde en de kinderen van Anita’s klas begonnen haar 
aan te stoten. “Anita jij bent het, jij bent het!”
Anita keek verbaasd van de één naar de ander. Kreeg zij een prijs? 
Waarom? Wat voor bijzonders had zij gedaan?
“Kom maar naar voren, Anita Moren”, zei meneer. 
“Ga dan Anita”, riep juffrouw, maar Anita was zo van streek, dat ze geen 
stap kon doen.
“Kom dan Anita”, riep meneer weer. Met bevende knieën liep Anita naar 
voren. Ze kon het niet geloven. Waarom kreeg zij een prijs?
“Zien jullie dit meisje hier?”, vroeg meneer. “Zij heeft de derde prijs 
gewonnen. Weet iemand misschien waarom?”
Het bleef stil.
“Dit meisje kan nooit na school gezellig met haar vriendinnen naar huis 
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wandelen. Ze kan nooit even een tori praten, want ze moet direct weg 
om voor haar broer te zorgen. Als iemand elke dag iets speciaals doet, 
dan is die persoon zelf ook speciaal. Zo iemand is Anita Moren. Ze is pas 
elf jaar, maar elke dag haalt ze haar broer, die een beperking heeft, van 
school en brengt hem naar huis. Dat is niet gemakkelijk, want er zijn van 
die domme kinderen op straat die haar broer plagen en soms slaan. Anita 
moet haar broer beschermen en soms zelf voor hem vechten. Kun je je 
voorstellen dat ze soms met grote jongens moet vechten om haar broer 
te beschermen! Toch moppert en klaagt ze nooit. Ze blijft altijd lief en 
geduldig voor haar broer zorgen en daarom heeft zij de prijs gekregen. Ze 
heeft het voor honderd procent verdiend. Een groot applaus voor Anita!”
Iedereen klapte weer in de handen.
Anita voelde zich zo raar. Er prikten tranen achter haar oogleden. Ze keek 
naar de grond. Niet huilen, dacht ze in zichzelf. Ze had een prijs omdat ze 
zo goed voor Eddy zorgde, elke dag. Eddy, haar lieve broer Eddy!
“Zaterdag is de prijsuitreiking”, zei meneer. “We gaan dan met jou 
naar het ministerie. Draag mooie kleren, want het wordt op de teevee 
uitgezonden.”
Opeens stonden er zoveel kinderen om Anita heen, die haar een hand 
wilden geven. Juffrouw gaf haar op beide wangen een zoen.
Toen mama na het werk thuiskwam, wist ze het al. Meneer had haar 
gebeld op het werk. 
“Meisje, meisje toch”, zei ze met een brok in haar keel. Ze trok Anita in 
haar armen. Toen kon die zich ook niet langer goed houden. Snikkend 
wierp ze zich in mama’s armen. Mama kon alleen maar zeggen: “Och 
meisje toch, meisje toch! Je verdient het hoor! Wat zou ik moeten 
beginnen zonder jou!”
Klopklop, klonk het bij de achterdeur. Daar was buurvrouw Fine. “Wat is 
hier aan de hand?”, vroeg ze. 
Marcel vertelde dat Anita een prijs had gewonnen. Vrouw Fine lachte 
fijntjes. “Ik wist het wel”, zei ze en toen begreep Anita wie haar naam had 
ingestuurd.
Eddy had verbaasd naar alles zitten kijken. Toen hij Anita zo zag huilen, 
vroeg hij: “Nita pijn?”
“Nee hoor”, zei Anita, “Nita heeft geen pijn. Nita is blij en Nita vind je lief.” 
Ze liep op Eddy toe en gaf hem op elke wang een stevige zoen.
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Wat opa Rudi niet vertelde

Opa Rudi was een geboren verteller. Zijn verhalen gingen vooral over zijn 
kinderjaren. Als hij begon met: “Dat de banken van die trein hard waren 
en die reis uren duurde, kon ons niet schelen”, volgde er een verhaal over 
Republiek. Opa Rudi’s ouders waren stadsmensen, maar hun voorouders 
kwamen van de vroegere plantages Republiek en Bersaba. Zij hadden 
op Republiek een stuk grond gekregen en daarop een vakantiehuisje 
gebouwd. In de grote vakantie zwommen Rudi en zijn broertje Leo in 
de Coropinakreek. Ze voeren met de korjaal, hengelden op krobia en 
kumapari. Ze maakten wandelingen door het bos en langs de spoorbaan.
Kleindochter Mireille hield van de avonden die ze met opa Rudi op zijn 
balkon doorbracht. Ze is de gesprekken die ze voerden nooit vergeten. 
Eens vertelde hij een verhaal over iets vreemds dat hem en Leo tijdens 
zo’n vakantie in Republiek overkomen was. Hij had het nooit aan iemand 
anders verteld. Het was een geheim geweest tussen Leo en hemzelf. Zij 
hadden afgesproken het met niemand te delen. Mireille was een jaar of 
twaalf toen opa Rudi het haar toch toevertrouwde. 
Ze had pas het eindexamen van de basisschool gedaan. Over twee weken 
zou ze de uitslag horen. In die tussentijd logeerde ze bij haar grootouders. 
“Om uit te rusten”, had ze tegen haar ouders gezegd. Intussen verheugde 
ze zich op de uitstapjes met opa en zijn verhalen. 
Voor opa Rudi met zijn verhaal begon, benadrukte hij dat Mireille 
vooral in gedachten moest houden dat Leo en hij altijd samen waren 
opgetrokken. Ze waren behalve broers ook elkaars beste vrienden 
geweest. 
“Ik weet het zeker”, zei hij. “Leo zou het niet erg gevonden hebben dat ik 
het jou nu vertel. Ik ben al oud. Het verhaal mag niet verloren gaan.”
Hij nam nog een slokje van zijn koffie. Toen begon hij.

“Leo en ik sliepen op Republiek nooit op bedden. Die waren er wel in het 
vakantiehuis, maar een bed was iets voor thuis. Het was veel spannender 
om buiten in een hangmat te slapen. Op een avond was iedereen al gaan 
slapen. Onze ouders sliepen binnen. Leo en ik schommelden in onze 
hangmatten. We waren nog klaarwakker.
We besloten een beetje aan de waterkant te gaan zitten. Er was een 
kleine pier daar. We keken naar de maan. Die had de vorm van een schijf 
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watermeloen. Het donkere bos werd er nauwelijks door verlicht. Wij 
namen dus de kokolampu mee die onder het huis hing. Er hing mist boven 
het water en tussen de bomen. In het begin spraken wij luid. We lachten 
om elkaars grappen. Maar de sfeer bij de kreek en het bos was anders dan 
overdag. Het colakleurige water was bij dag een bron van plezier. Je kon 
erin zwemmen, hengelen en erover varen. In het donker leek diezelfde 
kreek een mysterieuze vreemdeling. Wij stopten met praten en luisterden 
alleen nog naar de bosgeluiden. Naar die van de krekels, de grote padden 
met hun zware kraakstemmen en de kleine kikkersoorten met hun hogere 
geluiden. De roep van een uil. ’s Nachts leefden ze zich uit. Het geklots 
van het water tegen de kant begeleidde zachtjes de dierengeluiden. In de 
bomen aan de overkant zagen wij vuurvliegjes. Zelfs de geur van het bos 
was anders dan overdag. We voelden ons niet echt op ons gemak in die 
vreemde, nachtelijke sfeer, maar geen van ons wilde dat toegeven. Af en 
toe durfden wij wel voorzichtig iets te fluisteren.
 “Eeeh... Leo, die boom aan de overkant lijkt op een bosgeest met 
grijparmen. Hij gaat je komen pakken.” 
“Rudi, luku, die bigi todo zit naar jou te loeren.”
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“Is dat geen kaaiman op het water...?”
“No man, het is een boomstam.”
“Ik zag iets in het bos bewegen Rudi, luku nò, daar aan de overkant.” 
Leo lachte zenuwachtig.
“Misschien een boeboelaas, die stiekem met de trein is meegekomen.”
“Hou op Leo, laten we teruggaan naar het huis!”
Mijn benen waren stijf geworden van het zitten en steunend op Leo stond 
ik moeizaam op. Daarna trok ik hem omhoog. Net toen we onze eerste 
stap hadden gezet, zweefde een grote uil over de kreek. Hij verdween 
over onze hoofden de duisternis in. Het volume van de bosgeluiden nam 
toe. Er klonk gebrul, gekrijs, gesis, gespetter. Het kwam uit de kreek, het 
was boven de kreek, op de andere oever, overal om ons heen in het bos. 
De golfjes van de kreek waren van het ene moment op het andere 
veranderd in een kolkende watermassa. Leo en ik hielden elkaar versteend 
van angst vast. Het duurde waarschijnlijk maar enkele minuten, maar 
het leken uren. Het helse kabaal bereikte plotseling een hoogtepunt. 
Uit de Coropina rees een wezen op dat half mens-half vis leek in de felle 
lichtflitsen die uit de bomen aan de overkant schoten. Het strekte zijn 
armen, knoestig als dode boomtakken, dreigend naar ons uit. Ik had 
genoeg verhalen gehoord over de watramama met haar gouden kam om 
te weten dat zij het in geen geval was. Even onverwacht als de vreemde 
gebeurtenissen begonnen waren, hielden zij op. De Coropina was weer 
glad als een spiegel, met een rimpeltje hier en daar. De lichtflitsen aan 
de overkant waren weer gewone vuurvliegjes. De kikkers en padden 
kwaakten alsof er niets was gebeurd. 
Hoe ik zo snel daarna weer in mijn hangmat onder het huis terechtkwam? 
Ik weet het niet. Ik was helemaal de kluts kwijt. Hoewel ik bibberde van 
angst, stond ik toch op. Ik zag Leo in de hangmat naast de mijne liggen. De 
olielamp hing aan de haak waaraan hij altijd hing. 
Was het allemaal maar een droom geweest? Leo lag op zijn zij in zijn 
hangmat met zijn benen opgetrokken en zijn hoofd op zijn borst. Zijn 
handen hield hij tegen zijn oren.
“Wat gebeurt er?”, kreunde hij. “Wat zijn al die geluiden? Waarom is het 
water zo wild?”
Toen ik mijn hand geruststellend op zijn schouder legde, tilde hij zijn 
hoofd op en deed zijn ogen open. Hij pakte mijn hand vast alsof ik hem 
niet meer mocht loslaten. 
“Rudi, ik ben zo bang. Ik heb zo akelig gedroomd.” 
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Het was een raadsel. Zou het mogelijk zijn dat Leo en ik tegelijkertijd 
dezelfde droom hadden gehad? Ik had er geen verklaring voor. 
“Rudi, ik wil niet alleen slapen, ik wil bij jou slapen vannacht”, smeekte 
Leo. We sliepen die avond samen in een hangmat, met onze armen om 
elkaar heen.
De volgende ochtend verwelkomde de kreek ons weer als een vriend, 
zoals alle dagen ervoor. De zon scheen. Het water straalde een 
volmaakte rust uit. Het was alsof de Coropinakreek wilde zeggen ‘Kom 
maar zwemmen, kom maar varen, kom maar hengelen. Ik ben jullie 
vakantievriend. Voor mij hoeven jullie nooit bang te zijn’. Het vreemde 
was dat wij ook niet bang waren en gewoon gingen zwemmen. Bij daglicht 
leek het alsof alles wat wij meegemaakt of gedroomd hadden klinkklare 
onzin was. We hebben het nooit aan onze ouders verteld, bang dat ze ons 
zouden uitlachen. Het werd één van de vele geheimpjes die we samen 
deelden.
Toch liet het geval me niet los. Ik kwam tot de conclusie dat het inderdaad 
een droom moest zijn geweest en dat Leo en ik op hetzelfde moment 
hetzelfde hadden gedroomd. We hadden een heel hechte band en op dat 
moment waren we beiden onder invloed van de nachtelijke bossfeer om 
ons heen. Leo is er niet meer, maar die band tussen ons bestaat nog. Ik 
denk nog iedere dag aan hem.” 

Zeventien jaar nadat opa Rudi dit verhaal aan Mireille had toevertrouwd, 
overleed hij. Toen ze met haar ouders herinneringen aan hem ophaalde, 
ontdekte ze dat hij iets had verzwegen. Leo, die kon zwemmen als een 
vis, was tijdens één van de vele vakanties op onverklaarbare wijze in de 
Coropinakreek verdronken.
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De piyaka

Dit verhaal gaat over meester Wols. Lang geleden werkte hij als 
onderwijzer op de rooms-katholieke lagere school van Galibi. Hij woonde 
met zijn vrouw in een onderwijzerswoning dichtbij het strand. 
Galibi is een Inheems dorp bij de monding van de Marowijnerivier. Het 
dorp heeft een lang uitgestrekt strand. Er loopt geen weg naar Galibi. Je 
kan er alleen met de boot naartoe. Dat was ook zo in de tijd dat meester 
Wols en zijn vrouw er woonden. Mensen die uit Paramaribo kwamen, 
namen meestal een boot in Albina.  Van daaruit was het een half uur 
varen naar Galibi in een korjaal met een buitenboordmotor.
Eens kreeg meester Wols bezoek uit Paramaribo: zijn schoonouders, een 
neef en zijn vrouw. Zijn gasten zouden een paar dagen blijven. De eerste 
dag wandelden ze in het dorp en bezochten het strand. De volgende dag, 
een zondag, gingen ze naar Awara. Awara was een inheems dorp aan de 
Franse kant van de Marowijnerivier, waar de dorpelingen af en toe naar 
toe gingen om spullen te kopen die je in Galibi niet kon vinden. 
Meester Wols kende de onderwijzer die daar werkte. Het was een 
Inheemse man, maar dan iemand die in Frans-Guyana was geboren. 
Hij sprak vloeiend Frans; natuurlijk ook Caraibs, zijn eigen taal, en 
Sranantongo. Zijn vrouw was een Javaanse van Surinaamse afkomst. 
De trip naar Awara ging met een piyaka. De monding van de 
Marowijnerivier was zo breed dat het was alsof je op open zee voer. 
Piyaka’s, met hun puntige voorstevens, waren erg geschikt voor de 
oversteek, omdat het water erg onstuimig kon zijn.
Bootsman Edward vertelde dat er een voetbalwedstrijd gespeeld zou 
worden in Awara. Hij had wel zin om ernaartoe te gaan, want zo’n 
wedstrijd bracht leven in de brouwerij. 
Het was inderdaad een gezellige drukte in het dorp. Meester Wols en zijn 
gezelschap brachten een bezoek aan de onderwijzer, die hen voorstelde 
aan de kapitein van Awara. De kapitein was een vriendelijke man, die veel 
wist te vertellen over inheemse tradities. Zo vertelde hij dat de piyaka’s, 
waarmee de Inheemsen de zee opgaan, vroeger zeilen hadden, die 
gemaakt werden van de bladeren van de kokospalm.
Tegen vier uur in de middag was het tijd om terug te gaan naar Galibi. 
Bij de waterkant aangekomen, zagen ze dat de zee ruw was. Het zou een 
natte terugreis worden. 
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Edward zei: “Maak je geen zorgen meester. We zijn straks weer veilig in 
Galibi.” Hij gaf de beide dames elk een plastic mantel, zodat ze een beetje 
beschermd waren tegen het opspattende water.
De boot gleed door het water over de toppen van de golven heen, 
omhoog en dan weer omlaag. De passagiers begonnen een beetje duizelig 
te worden. De inhoud van hun maag danste mee op de bewegingen van 
het water. 
Meester Wols keek uit over de zee, naar de wijde horizon in het noorden. 
Toen tuurde hij weer naar het westen. Hij probeerde de kustlijn bij Galibi 
te ontdekken. Plotseling zag hij in de verte een lange, dunne streep op het 
water, dwars over de rivier. Edward, die zag waar meester Wols naar keek, 
zei: “Dat is een zandbank.”
Meester Wols had wel gehoord van zandbanken, maar dit was de eerste 
keer dat hij er één zag.
“Waarom hebben we de zandbank op de heenweg niet gezien?”, vroeg hij 
verbaasd. 
Edward zuchtte. “Vanmorgen was het vloed en stond het water hoog. 
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Daarna is het getij gekeerd en werd het eb, laag water. Inmiddels is het 
getij weer aan het keren, maar het water is nog niet hoog genoeg om de 
bank te bedekken.”
De manier waarop hij keek, verontrustte meester Wols.
“Het zal toch geen probleem zijn om er omheen te varen?”
Edward hield zijn ogen op de zandbank gericht. Hij maakte een hulpeloos 
gebaar. Meester Wols moest zich inspannen om te horen wat hij zei.
“We hebben niet genoeg brandstof om erom heen te varen.”
“Wat!”, ontplofte meester Wols. “Dat kan niet waar zijn. Ik heb je 
vanmorgen een volle tank gegeven.”
Edwards blik rustte even op het woedende gezicht van meester Wols. 
Daarna keerde hij zich schuldbewust van hem af.
“Ik heb wat diesel geleend aan een vriend van me die met een lege tank 
was komen te zitten in Awara”, bekende hij.
Hij zuchtte. “Het spijt me.”
Toen hij opnieuw de woedende blik in de ogen van meester Wols zag, 
haastte hij zich om eraan toe te voegen: “We redden het wel meester. 
Ik ken deze zandbank. We gaan er niet omheen varen. Als we dat doen, 
zullen we afdrijven naar de open zee. De stroming is erg verraderlijk. Het 
is echt beter om over de bank te proberen te varen. De vloed komt snel op 
en ik weet waar de lagere delen van de bank zijn.”
Meester Wols was te boos om antwoord te geven. Bezorgd keek hij naar 
zijn vrouw en zijn gasten. Ze hadden de bank ook gezien. Het was als een 
langwerpig, bultig, roodbruin monster dat uit het water verrees.  
Hoe dichter ze bij de bank kwamen, hoe onstuimiger het water werd.  
Sommige golven waren vier tot vijf meter hoog. Ze beukten op de 
zandbank die nu schuilging achter een witte mist van fijne waterdruppels.  
Om de boot raasde het schuimende water. Meester Wols probeerde de 
omvang van de bank te schatten. Het moest een paar honderden meters 
lang zijn. Hij had er geen idee van hoe breed de bij elkaar gedreven hoop 
zand en modder zou zijn. Zijn vrouw, die voor hem zat, omklemde de rand 
van de boot met haar linkerhand. Hij strekte zijn benen uit en probeerde 
met zijn tenen houvast te vinden aan de plank waarop ze zat. Het water 
schuimde nu alsof er miljoenen flessen champagne tegelijk waren 
ontkurkt. De golven reikten huizenhoog.
Plotseling was het voorbij. Het gezelschap had nauwelijks tijd gehad 
om de woeste golven goed van dichtbij te bekijken. Het ene moment 
zaten ze hoog in de lucht bovenop een golf. Om hen heen was de lucht 
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helderblauw. Het ander moment gleed de piyaka naar beneden over een 
langgerekte golf tot hij opgepakt werd door een andere golf. De passagiers 
hielden zich stil. Niemand gilde, huilde of sprak, maar de schoonmoeder 
bewoog haar lippen geluidloos op en neer, biddend tot haar Schepper. 
Meester Wols sloeg een kruis. Het zoute water brandde in zijn ogen. Hij 
durfde zich niet om te keren naar Edward om te vragen of ze het zouden 
redden. In plaats daarvan concentreerde hij zich op wat hij om zich heen 
zag. Dat was niets anders dan water en lucht. De boot werd steeds weer 
opgetild door nieuwe golven.
Toen merkte hij dat het rustiger werd. Het geluid van de motor, die 
onregelmatig had gerateld, werd weer stabiel en monotoon. Zo klonk de 
motor als je over de rivier naar Albina ging.  

Meester Wols durfde zich weer om te draaien naar Edward. De bootsman 
was doornat. Het water droop uit de lokken op zijn voorhoofd. 
“Meester,” zei hij, “we hebben het gehaald. Ik zei je toch dat we het 
zouden halen.” Hij vertrok zijn gezicht in een grimas, die door moest gaan 
voor een glimlach.
Meester Wols keerde zich weer om zonder iets te zeggen. Hij kon de 
kust van Suriname nu duidelijk zien. Op het strand van Galibi wuifden de 
kokospalmen een ‘welkom thuis’. De andere passagiers lachten opgelucht. 
Iedereen kon weer vrij ademen.
In de verte achter hen werd de rode lijn van de zandbank steeds dunner. 
Frans-Guyana lag verscholen in de schemer van de vallende avond.  
Meester Wols droogde zijn gezicht met een zakdoek. Zijn hand gleed 
liefkozend over de groene en witte zijplanken van de piyaka. 
“Dank je, mijn vriend. Ik wist dat je ons veilig thuis zou brengen”, zei hij 
zachtjes.  
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Anansi en de kaaiman

Dit verhaal is een fabel. Dat is een verhaal waarin dieren kunnen praten. 
De belangrijkste dieren in dit verhaal zijn Anansi en Kaai. Anansi is een 
spin. Zijn voorouders zijn heel lang geleden met de tot slaafgemaakten uit 
Afrika naar Amerika gekomen. Kaai is een kaaiman. 
Eten is erg belangrijk, voor mensen en dieren. Zonder eten gaan mens en 
dier dood. Anansi was dan ook elke dag bezig om ervoor te zorgen dat hij, 
zijn vrouw en zijn kinderen voldoende te eten hadden. Zijn gezin hield van 
vis en van vlees. Daarvan was er genoeg in het bos in de buurt van het 
dorp waar zij woonden. De kunst was om die vissen en het wild te vangen. 
Op een dag kwam hij op één van zijn tochten door het bos bij een kreekje. 
Het water van de kreek was donkerbruin, maar op sommige plekken 
scheen de zon en kon je door het water kijken. Hij zag een paar grote 
vissen zwemmen. Hij sneed een scherpe visspeer van een tak van een 
boom en liep het water in. Hij zocht een plekje niet ver van de kant, dicht 
bij een zonverlicht gedeelte. Hij richtte zich op, zodat hij met zijn twee 
achterste poten in het water stond. Daar bleef hij doodstil staan met zijn 
speer in aanslag in één van zijn voorpoten. Hij moest wachten tot er een 
mooie vis langs kwam zwemmen. Die zou hij dan treffen met zijn speer. 
Maar opeens voelde hij dat iets hem bij zijn twee achterpoten vastgreep. 
Terwijl Anansi naar voren viel, schreeuwde hij: “Help, wie houdt me vast?” 
Hij hoorde een stem die uit het water achter hem kwam.
“Ik ben Gooi.”
Anansi dacht razendsnel na. Toen zei hij: “Gooi me dan!”
Tot zijn verbazing werd hij een heel eind weggegooid, het bos in. Zo snel 
als hij kon, rende Anansi terug naar het dorp. Daar was hij veilig. Alleen 
had het gezin die dag geen eten. ’s Avonds, toen Anansi van de honger 
niet kon slapen, kreeg hij plotseling een idee. Hij wist hoe hij elke dag aan 
eten kon komen. 
Zodra de zon op was, ging hij terug naar de kreek. Hij zocht de plek waar 
hij was terechtgekomen, toen Gooi hem had weggegooid. Hij verzamelde 
weer een paar stevige takken en sneed met een mes scherpe punten aan 
beide kanten. Hij stak de stokken stevig in de grond. Daarna liep Anansi 
fluitend het bos in. Zo kwam hij een konijn tegen. 
“Hé mati Konkoni”, riep hij. “Goedendag, waar ga je zo naartoe?”
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“Ach”, zei Konkoni, ik maak gewoon een wandelingetje. “Het is zo een 
mooi weer vandaag.”
Anansi zei: “Heb je geen zin om te gaan vissen. Ik weet een mooie kreek 
hier dichtbij.”
Konkoni zei dat hij nog nooit had gevist.
“Dan zal ik het je leren”, zei Anansi. “Het is heel gemakkelijk.”
Hij sneed een tak van een boom en maakte er een visspeer van, die hij 
aan Konkoni gaf. Ze liepen naar de kreek. 
“Zie je hoe helder het water is waar de zon schijnt?”, vroeg Anansi. “Kijk 
die vissen daar zwemmen.”
Hij wees Konkoni de plek waar hij de vorige dag had gestaan, en van 
waaruit hij de speer op de vissen zou kunnen gooien. 
“Je mag niet bewegen, anders gaan de vissen weg”, zei hij tegen Konkoni.
Konkoni had een minuut of twee doodstil gestaan, toen hij voelde dat hij 
onder water werd vastgegrepen.
Hij schreeuwde: “Anansi, iets houdt me vast!”
Anansi zei: “Maak je niet ongerust. Dat ding gaat je straks loslaten. Je 
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moet hem vragen wat zijn naam is.”
Bibberend van angst vroeg Konkoni: “Suma e hori mi? Wie houdt me 
vast?”
De stem uit het water antwoordde: “Mi nen na Gooi. Ik heet Gooi.”
Konkoni zei tegen Anansi: “Hij heet Gooi.”
“Dan vraag hem om je te gooien”, zei Anansi.
“Gooi me”, riep Konkoni zo hard als hij kon.
Het ding gooide Konkoni uit het water, een heel eind het bos in. Hij kwam 
precies op de plek terecht waar Anansi de stokken met de scherpe punten 
in de grond had gestoken. Het konijn stierf.
Zo kwam Anansi die dag aan konijnenvlees en kon zijn gezin genieten van 
een lekkere maaltijd. 
Elke dag ging Anansi nu in het bos wandelen. Zodra hij een dier 
tegenkwam dat hem een lekker maaltje scheen, lokte hij hem mee naar 
de kreek. Zo kwam hij een tijdje aan zijn eten. 
Op een dag liep hij al drie uren rond zonder dat hij een dier was 
tegengekomen dat goed zou zijn om op te eten. Het werd al donker. Hij 
wilde net naar huis terugkeren, toen hij in de buurt van de kreek een 
kaaiman zag. Van kaaimanvlees zou zijn vrouw Makuba lekkere satés 
kunnen maken. Anansi begon al te watertanden.
“Hé brada Kaai,” zei hij met zijn aardigste stem. “Wat doe jij zo laat nog op 
pad.”
“Ach, ik wandel maar wat rond, op zoek naar iets te eten.”
“Als ik het goed heb, ben je een grote visliefhebber”, zei Anansi. “Weet je 
niet dat er hier in de buurt een kreek is vol vis.”
Kaai antwoordde: “Daar zeg je wat. Daar had ik helemaal niet aan 
gedacht.”
De kaaiman deed alsof hij van niets wist. Intussen had hij allang door hoe 
Anansi zijn slachtoffers elke dag in de val lokte. Kaai was niemand anders 
dan Gooi. Hij had de gevaarlijke plek met de puntige stokken gezien, 
waarop de dieren die hij naar de kant gooide terecht kwamen.
“Kom laat me je naar de kreek brengen en een goede plek wijzen, waar de 
vissen makkelijk te vangen zijn”, zei Anansi.
De twee dieren liepen samen naar de kreek. Daar aangekomen bleef 
Anansi aan de kant staan. Er was niet zoveel zon meer, en de kreek zag er 
vrij donker uit. Maar dat maakte Anansi eigenlijk toch niet zoveel uit. Hij 
moest Kaai in het water zien te krijgen, naar de plek waar hij de dieren liet 
staan zodat Gooi hen kon vastgrijpen. Dat moest met Kaai niet moeilijk 
zijn. Hij was een waterdier.
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Anansi wees naar de plek. “Je moet daar op de loer gaan liggen.”
De kaaiman verdween onder water. Anansi kon hem niet meer zien.
“Ben je al daar?”, riep hij.
Er kwam geen antwoord. Anansi wachtte even. Toen riep hij weer: “Ben je 
al daar?”
Dit keer zag hij belletjes boven water komen, en daarna de kop van Kaai, 
vlak bij de kant.
“Je bent te dicht bij de kant, brada Kaai”, legde Anansi ongeduldig uit. “Je 
moet iets verder gaan.”
“Waarom kom je me niet wijzen waar ik moet zijn?” Kaai ging op zijn 
achterpoten staan. “Kom ik houd je wel vast.”
Hij strekte een voorpoot uit naar Anansi en pakte hem vast bij een van zijn 
achterpoten. Zo trok hij Anansi het water in. 
Anansi schreeuwde: “Dus jij bent Gooi! Laat me los!” 
Kaai zei: “Je weet toch wat je moet zeggen.”
“Nee, nee, nee”, kermde Anansi.
“Zeg het, zeg het”, hield Kaai aan, terwijl hij Anansi verder het water 
introk.
“Gooi me niet te ver”, smeekte Anansi.
Maar de kaaiman gooide hem met een boog precies op de plek waar de 
stokken in de grond waren gestoken. 
Hij krijgt zijn verdiende loon, dacht de kaaiman tevreden bij zichzelf. Hij 
ging lekker tussen de waterplanten liggen uitrusten.
En Anansi?
Die had zich heel klein gemaakt. Zijn acht poten had hij strak tegen zijn 
magere lijf gevouwen. Zo kwam hij precies tussen de stokken terecht. Hij 
kwam er levend vanaf, maar die dag bracht hij geen eten naar huis. En 
daarna heeft Anansi nooit meer een dier naar de kreek gelokt. Hij moest 
vanaf toen op een andere manier aan eten zien te komen.
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De lunch

Dit verhaal gaat over een man die naar een conferentie ging in het 
buitenland. Zijn naam was André Jandiko. Hij was journalist. De 
conferentie was georganiseerd door een organisatie van telecomproviders 
en ging over sociale media op het internet. De conferentie werd gehouden 
in Parijs, de hoofdstad van Frankrijk. Er namen mensen van overal uit de 
wereld aan deel. André was de enige deelnemer uit Suriname. 
Tijdens de lunch konden de deelnemers elkaar beter leren kennen. André 
was aan een tafeltje gaan zitten waaraan al een man uit Saoedi-Arabië had 
plaatsgenomen. Hij wist dat de man Habibi heette, omdat hij die ochtend 
een presentatie had gehouden. Zijn voornaam had hij niet onthouden. 
Habibi had een baard en droeg de traditionele kleding van de Arabieren. 
Op zijn hoofd had hij een witte doek, die vast werd gehouden door een 
zwarte band. Verder had hij een witte djellaba aan: een gewaad tot de 
enkels met lange mouwen.  
Er schoof ook een deelnemer uit Malawi aan. Deze droeg, net als André, 
een westers pak. André kende de man. Hij was ook journalist. Hij had 
hem al eens eerder ontmoet op een andere conferentie. Hij heette Peter 
Banda. 
Peter groette de twee mannen aan de tafel, maar realiseerde zich toen dat 
hij nog niets had besteld. Hij liep naar het buffet en kwam even later terug 
met een dienblad met daarop een kom soep, Franse frietjes, gebakken vis, 
salade en een glas rode wijn.     
“Het is druk hier”, zei hij terwijl hij zijn dienblad op tafel zette en ging 
zitten. De soep was heet. Hij roerde erin om het te laten afkoelen, terwijl 
hij met zijn andere hand alvast wat frietjes naar zijn mond bracht. 
“Ja,” antwoordde André, “iedereen schijnt vandaag het restaurant op de 
eerste etage te vermijden. Ik zou niet weten waarom. Misschien omdat de 
sessies zijn uitgelopen. In ieder geval ‘bon appétit’.”
‘Bon appétit’ betekent ‘eet smakelijk’ in het Frans.
Frans en Engels waren de hoofdtalen van de conferentie. André sprak 
beide talen vrij goed. Hij wist dat Peter goed Engels sprak, want Engels 
was de officiële taal van Malawi. Hij wist niet of Peter Frans verstond. 
Hij had er niet op gelet of hij een microfoontje in zijn oor had tijdens de 
presentaties. Mensen die het Engels of Frans van de presentator niet 
verstonden, konden via een microfoontje naar de vertaling luisteren. 
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“Bon appétit”, antwoordde Peter. Hij lachte. “Ik spreek geen Frans, maar 
dat begrijp ik nog net wel.” 
Habibi was Franstalig. Hij had zijn presentatie in vloeiend Frans gehouden. 
André wist niet of hij Engels sprak. Tot zover had hij alleen maar 
vriendelijk geknikt tegen de twee mannen aan tafel. 
Peter begon zijn soep op te lepelen. André had zelf kleine aardappeltjes 
met een gebakken biefstuk genomen. De biefstuk was lekker mals. Het 
Franse eten smaakte hem goed. Ook Habibi was druk bezig zijn lunch naar 
binnen te werken.
“Heb je je standpunten naar voren kunnen brengen vandaag?”, vroeg 
André aan Peter.
“Nee, maar mijn collega van Nigeria is wel aan het woord geweest. Hij 
heeft een paar goede opmerkingen gemaakt. Precies wat ik ook had willen 
zeggen. De man weet wat er in Afrika speelt. Ik vond het daarna niet meer 
nodig om in herhaling te treden.”
“Heren...”
Habibi hield de twee mannen plotseling een doosje met koekjes voor. 
“Mag ik jullie een koekje aanbieden als dessert. Wij moeten alles samen 
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delen, is het niet?”
Hij sprak Engels met een zwaar Arabisch accent.  
André bedankte hem vriendelijk. Hij was niet zo dol op zoetigheid. Vooral 
niet op de koekjes die in het doosje zaten. Ze hadden een glimmende, 
harde buitenkant van gebrande suiker. Hij kende ze. Ze waren hard om in 
te bijten en als ze zachter werden in je mond, bleven de stukken aan je 
tanden kleven.   
Peter vond het onbeleefd om te weigeren. Hij pakte er één uit het doosje, 
hoewel hij ook niet echt trek had in een koekje. 
“Ben je al gaan shoppen, André?”, vroeg Peter, terwijl hij het koekje 
achteloos in zijn mond stopte.
“Nee”, antwoordde deze. “De conferentie heeft een drukke agenda. Er zijn 
zoveel presentaties en werksessies. Ik ben er nog niet aan toe gekomen 
om Parijs te bekijken. Heb jij wel de kans gekregen daartoe?”
“Nee, ik ben nog nergens geweest. Maar weet je dat we morgen vrij 
hebben. Het is een nationale feestdag of zoiets. We zullen dan niet echt 
kunnen shoppen, maar de musea zijn wel open. Zullen we naar het Louvre 
gaan?”
“Dat beroemde museum! Daar wil ik zeker naartoe.”
 “Goed, dan zie ik je later. Jij gaat naar sessie 15 toch, over hackers? Ik wil 
zelf naar de sessie over nepnieuws.”
Terwijl Peter sprak, werden zijn woorden steeds onduidelijker. André zag 
dat zijn ogen plotseling bleven rusten op een object in het midden van de 
tafel. Het was een servet op een schotel. Dat was niet abnormaal in een 
restaurant, maar toch kreeg André een naar voorgevoel. 
“Meneer Habibi, is dat van u?”, vroeg André, terwijl hij naar het servet 
wees.
Habibi trok het schoteltje naar zich toe. Hij mompelde iets 
onverstaanbaars. Hij vouwde het servet open. Plotseling ging zijn hand 
naar zijn mond en met een snelle beweging terug naar het servet. Zijn 
gekromde vingers lieten iets los en op het zachte, witte papier konden 
ze twee voorwerpen zien, lichtroze met lichtcrème uitsteeksels. Ze 
glinsterden in het licht van de lamp boven de tafel, nog nat van het 
speeksel. Het waren twee vlekkeloze valse tanden.
Ze prijkten daar op onze eettafel. Vlak bij de lege borden en het gebruikte 
bestek. Mijn glas was leeg. Peter had zijn wijn nog niet gedronken. Habibi 
had een kop koffie voor zich.
Peter schoof zijn stoel met een abrupt gebaar naar achteren, stond op en 
verdween zonder verder iets te zeggen. Habibi pakte een koekje en stopte 



97

die in zijn mond. Hij tuitte zijn lippen alsof hij op het koekje zoog. Het 
doosje met de overgebleven koekjes stopte hij in een leren tas, die hij op 
de stoel naast zich had geplaatst. 
“Wij Arabieren houden van een beetje zoet”, vertelde Habibi. “We 
gebruiken geen alcohol, maar wel graag thee of koffie. Daar past wel wat 
lekkers bij.” Hij roerde in zijn koffie. 
Peter was terug. Hij had een zakdoek in zijn hand en hield die voor zijn 
mond. Zijn ogen waren rood, alsof hij teveel had gedronken. André sloeg 
hem bezorgd gade, maar zei niets. 
Peter ging niet zitten. Hij keek vol walging naar de valse tanden. Zoiets 
hoorde toch niet op een eettafel. Vooral niet in een restaurant waar je 
met vreemde mensen bij elkaar zat. Begreep die man dat niet?
Peter schudde zuchtend zijn hoofd.
“Ik voel me niet goed”, zei hij. “Ik denk dat ik terug ga naar mijn hotel. 
Mijn lunch is helemaal verpest.”
André knikte en keek hem na terwijl hij de lunchroom uitliep. Toen hij zich 
weer omkeerde, zag hij een stiekem lachje op het gezicht van Habibi.
Toen die sprak, moest André zich concentreren om naar hem te luisteren, 
want hij had nog steeds het koekje in zijn mond.
“Het is vreemd dat uw vriend zijn wijn niet heeft aangeraakt. Het lijkt wel 
of hij last heeft van een voedselvergiftiging. Of is er misschien iets in de 
zaal waar hij niet goed tegen kan?”
André was blij dat hij geen koekje had genomen. Hij vroeg zich af wat 
Peter zo van streek had gemaakt. Zat er iets vreemds in de koekjes of 
lag het aan de valse tanden? Hij groette de Arabier en maakte dat hij 
wegkwam. 
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Tafeltje dek je

Lang geleden woonde er in een ver land een oude man in een bos. Hij 
was houthakker, maar kon het zware werk niet meer aan. Zijn rug was 
kromgegroeid van het vele sjouwen van hout. De pijnen waren niet meer 
te verdragen. 
Zijn vrouw was al jaren overleden. Hij miste haar nog elke dag. Met haar 
was het huis altijd vol vreugde geweest en er bestond geen enkele vrouw 
die lekkerder soepen kon maken. Samen hadden zij drie jongens gekregen. 
Die begrepen hoe moeilijk hun vader het had en deden alles om hem te 
helpen. De oudste hielp hem houthakken. De andere twee deden alle 
klusjes rond het huis. 
Maar de oude man moest het toegeven. Houthakken was heel zwaar werk 
en het leverde niet genoeg op om van rond te komen. Ze moesten altijd 
heel zuinig doen en konden zich nooit een uitgebreide maaltijd, goede 
kleren of mooie dingen voor het huis veroorloven. Zijn zoons wilden de 
wijde wereld intrekken om een ambacht te leren waarmee ze genoeg geld 
konden verdienen om goed van te leven. Ze spraken met hun vader. Ze 
hadden medelijden met hun vader en begrepen dat hij eenzaam zou zijn, 
vooral ook omdat hun moeder er niet meer was. Maar ze beloofden alle 
drie dat ze terug zouden keren nadat ze een vak hadden geleerd.  
De oudste was gewend hout te hakken en te sjouwen. Het hanteren van 
bijl en zaag was een genot voor hem. Hij timmerde graag en had al eerder 
van een paar planken leuke bankjes gemaakt voor in huis. Hij besloot 
meubelmaker te worden. Hij had gehoord van een oude meubelmaker die 
in de stad woonde die twee dagreizen voorbij het bos lag. Hij zou naar die 
meubelmaker gaan en vragen of hij als leerling bij hem mocht werken. 
De tweede zoon had interesse in molens. Hij wilde weten hoe een molen 
gebruikt en onderhouden werd. Om het ambacht van molenaar te leren, 
zou ook hij twee dagreizen verder moeten trekken. 
De jongste zoon was, net als de oudste, gefascineerd door hout. Niet 
alleen het hakken vond hij interessant. Hij wilde weten hoe je er glans aan 
kon geven en welke soorten hout je kon gebruiken en waarvoor. Hij zou bij 
de houtbewerker in de leer gaan. Die woonde voorbij de grote stad, aan 
de rand van een ander bos. Ook hij zou enkele dagen moeten reizen. 
De jongens lieten een flinke voorraad eten en drinken achter voor hun 
vader en zetten zaden in de grond van de moestuin achter hun huis. Dan 

24



99

zou hun vader later verse groente en tomaten kunnen oogsten. Daarna 
gingen ze op weg. De oude man wenste hun alle geluk toe. Hij gaf hun 
mee geduldig te zijn bij het leren van hun vak. Ook moesten ze goed 
opletten. Zowel onderweg als tijdens het werk, konden er gevaren zijn. 
Vol enthousiasme kwam elk van de zoons aan op zijn leerplek. Ze werden 
hartelijk ontvangen door hun leermeesters. Aan hun ijver zagen de 
leermeesters dat het flinke kerels waren. Het leren was een groot plezier 
voor zowel de leerlingen als de meesters. Per brief lieten de jongens hun 
vader weten hoe het met ze ging. De oudste maakte tekeningen van de 
meubels die hij had leren maken. De middelste zoon tekende de molen 
waarin hij werkte. De jongste zoon maakte schetsen van de verschillende 
houtsoorten die hij had leren bewerken. Hun vader genoot van de brieven 
van zijn zoons. Hij keek uit naar de dag dat zij zouden terugkeren. Voor de 
oudste en jongste zoon was er in het bos voldoende werk. Hij wist niet of 
de middelste zoon bij de molenaar zou willen blijven. In het bos hadden ze 
geen molens. Maar hij was blij dat hij het goed maakte. 
Na verloop van tijd zat de leertijd van de jongens erop. Hun leermeesters 
waren heel tevreden. De meubelmaker wilde de oudste zoon graag bij 
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zich houden, maar hij wist dat de jongen naar zijn vader terug moest. Hij 
besloot hem een bijzonder cadeau te geven. Het was een wondertafeltje. 
Na het uitspreken van de spreuk ‘Tafeltje dek je’ stond de tafel gedekt 
met de heerlijkste spijzen en dranken. Op zijn terugreis overnachtte de 
oudste zoon in een herberg. Daar liet hij de waard en gasten zien hoe 
het tafeltje werkte. De ogen van de waard werden groot van hebzucht. 
Met zo’n tafeltje zou hij snel rijk worden. ‘s Nachts verruilde hij het 
wondertafeltje voor een tafel die precies hetzelfde leek. ’s Ochtends vroeg 
pakte de jongen nietsvermoedend het gewone tafeltje en vertrok. Toen 
hij thuis was, wilde hij aan zijn vader laten zien hoe het wondertafeltje 
werkte, maar er gebeurde niets. Beiden raakten heel teleurgesteld. Maar 
de jongen ging aan de slag met het maken van meubels. En zijn vader was 
gelukkig dat hij veilig thuis was. 
De tweede zoon was molenaar geworden. Zijn leermeester vroeg hem 
om te blijven, maar de jongen had besloten naar zijn oude vader terug te 
gaan. Bij het afscheid ontving hij van zijn leermeester een ezel. Deze deed 
iets buitengewoon bijzonders wanneer hij op een doek geplaatst werd. 
Na het uitspreken van de woorden ‘Ezeltje strek je’ rolden goudstukken 
uit zijn achterste. Dit is fantastisch, dacht de jongen. Daar wilde hij zijn 
vader graag mee verrassen. Blij en dankbaar ging hij op pad. Hij kwam 
aan bij dezelfde herberg als zijn broer. Toen de waard hem een voorschot 
vroeg, betaalde hij met klinkend goud. Nieuwsgierig geworden, hield de 
waard hem in de gaten. Hij sloop hem achterna toen hij naar de stal ging. 
Daar zag hij hoe de ezel goudstukken toverde. Toen de jongen ‘s ochtends 
vertrok, had hij niet door dat de slinkse waard de wonderezel had verruild 
voor een gewone die alleen ezeldrollen poepte. Zowel vader als zoon 
raakten opnieuw teleurgesteld. Maar de oude man was blij zijn zoon 
weer thuis te hebben. Er was voldoende werk. Met de ezel kon veel meer 
gesjouwd worden. Dus ging de jongen aan de slag. 
In de avond zaten de jongens bij het vuur en vertelden elkaar wat zij in 
hun leertijd hadden meegemaakt. Ook over de spannende momenten op 
reis spraken ze. Het werd duidelijk voor hen dat het steeds in de herberg 
misging. De broers besloten een brief te sturen naar hun jongste broer. Zij 
wilden niet dat de herbergier hem ook beet zou nemen.
De jongste zoon was houtbewerker geworden. Van zijn meester 
kreeg hij een knuppel in een zak mee. Na het commando ‘Knuppel uit 
de zak’ ranselde de knuppel een boosdoener af. De knuppel stopte 
alleen wanneer het commando ‘Knuppel in de zak’ klonk. Met deze 
wonderknuppel vertrok de broer naar dezelfde herberg. Hij vertelde de 
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waard dat hij iets heel bijzonders bij zich had. Die nacht sloop de waard 
naar zijn slaapplek. De jongen zijn ogen waren gesloten, maar hij was op 
zijn hoede. De zak lag naast hem op de vloer. Toen de waard zijn hand 
uitstak om de zak weg te nemen riep hij: “Knuppel uit de zak.” De waard 
werd afgeranseld. De jongen ondervroeg hem tijdens het pakslaag. Zo 
vond hij de wondertafel en wonderezel terug. Pas daarna liet hij de 
knuppel ophouden. Hij sloot de herbergier op in de stal. Hij stapte op de 
ezel en vertrok direct. Met de wonderknuppel was hij niet bang in het 
donkere bos. Niet lang daarna was hij thuis. Hij had het tafeltje, de ezel 
en de knuppel bij zich. Zijn vader en broers omhelsden hem blij.  “Tafeltje 
dek je”, sprak de oudste broer. “Ezeltje strek je”, sprak de tweede. De ezel 
leverde zijn goud af en op het tafeltje stond een feestmaal. Ze borgen 
het goud op en gingen aan tafel. De jongste broer kreeg een heleboel 
complimentjes om zijn moed en wonderknuppel. Daarna leefden zij voort 
in rust en weelde.
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De tandarts

Opa is Andoyo van school komen ophalen. Dat doet hij elke middag, 
want opa en oma wonen niet zo ver van de school. Andoyo vertelt dat ze 
vandaag op school naar de Jeugdtandverzorging moesten. 
De mondhygiëniste heeft een gaatje ontdekt in één van zijn kiezen. 
Die moet gevuld worden. Dat gaat de tandarts de volgende week doen. 
Andoyo vindt het doodeng. Hij is bang dat de tandarts hem pijn zal doen. 
“Ach,” zegt opa, “die man geeft je een spuitje om je te verdoven. Je gaat 
niets voelen. Je moest eens weten hoe blij je mag zijn, dat je naar een 
tandarts kan gaan. Dat was in mijn tijd wel anders.”
Opa lacht met een zuur gezicht. Hij haalt zijn gebit uit zijn mond en laat 
die aan Andoyo zien. Opa heeft niet veel echte tanden meer in zijn mond. 
Andoyo vindt opa lelijk zonder zijn valse gebit. Hij is blij als opa de tanden 
weer terugzet in zijn mond. Dan begint opa te vertellen. 

“Toen ik klein was, woonde ik in een dorpje aan de Commewijnerivier. 
Er werd veel suikerriet geplant daar in de buurt en ik kauwde vaak op 
suikerriet. Dat was onze snoep. Lekker zoet. Maar slecht voor je tanden. 
Als ik kiespijn kreeg, gaven mijn ouders me allerlei huismiddeltjes om de 
pijn te verzachten. Ze lieten me mijn mond spoelen met een zoutoplossing 
of op kruidnagel kauwen. In een keukenkastje bewaarden ze ook allerlei 
Chinese medicinale oliën die ze over mijn opgezette wang smeerden. 
Sommige middeltjes verzachtten de pijn, maar nooit voor lang. Als de pijn 
terugkwam, was het erger dan daarvoor.
In die tijd werden kiezen niet gevuld. Als je de pijn niet meer kon 
uithouden, zat er niets anders op dan die te laten uittrekken. Dat deed de 
dorpsarts. Tandartsen kenden wij niet, alleen dorpsartsen. 
De artsen die we de afgelopen jaren hadden gehad, waren jong en 
onervaren. Ze waren in dienst van de overheid, hadden vrije huisvesting 
en konden af en toe met verlof naar Paramaribo. Maar dat was ook alles. 
Ze konden geen particuliere praktijk beginnen, want de dorpelingen 
waren allemaal arm. Die moesten ze gratis behandelen. Tanden uittrekken 
was niet iets wat ze tijdens hun opleiding hadden geleerd. Toch deden ze 
het, want kiespijn wordt op den duur ondraaglijk voor de patiënt.  
Onze dorpsarts in die tijd was een forsgebouwde, lichtkleurige Creool met 
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zwart krullend haar. Zijn kin was gladgeschoren en aan de manier waarop 
hij die naar voren stak, kon je zien dat hij geen tegenspraak duldde.
Zijn witte jas hing open en om zijn hals bengelde zijn stethoscoop.
Mijn moeder mocht niet mee in de behandelkamer. 
“U gaat zijn aandacht afleiden en hem emotioneel maken”, had hij gezegd.
Ik wist niet wat hij bedoelde met emotioneel, maar het moest iets te 
maken hebben met pijn en huilen. Natuurlijk had dit me nog banger 
gemaakt, maar ik vertrouwde erop dat de behandeling, wat het ook 
mocht zijn, wel effect zou hebben. Anders had mijn moeder me niet naar 
de poli gebracht.
Terwijl de dokter het licht van een lamp in mijn mond liet schijnen, gaf hij 
zijn assistente op commandotoon enkele bevelen. Hij deed geen moeite 
om me op mijn gemak te stellen. 
Ik was niet onmiddellijk aan de beurt. De doktersassistente liep heen en 
weer met pillen, injectiespuitjes en verbandmateriaal. Er hing een sterke 
ethergeur in de kamer, die me misselijk maakte. Er was nog een patiënt in 
de kamer. Ik zag een oude mae, met een wond aan haar been op een stoel 
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tegen de muur zitten. De wond was rozerood en zo groot als een kleine 
pannenkoek. Hier en daar was het wondvocht aangekoekt. De assistente 
nam een flesje waarop een etiket was geplakt met een doodskop erop. 
Er zat een paarse vloeistof in. Ze schonk wat van de vloeistof op een dot 
watten en maakte daarmee de wond schoon. De vrouw kermde van pijn. 
De dokter inspecteerde de wond en schudde zijn hoofd. 
“Lepelen”, zei hij tegen de zuster. 
De vrouw had klaarblijkelijk al eerder zo’n behandeling ondergaan, 
want ze begon luid te protesteren. De dokter rommelde wat in zijn 
instrumentenbak. “Als u niet ophoudt met dat lawaai, wordt u nooit 
beter”, zei hij geïrriteerd. 
De vrouw werd stil. Ik begon te beseffen dat er iets vreselijks zou 
gebeuren. De zuster was de oppasser gaan roepen, een mannelijke 
assistent. Op een teken van de zuster greep de oppasser het zieke been 
van de arme vrouw stevig vast. De zuster reikte hem een lepel aan. 
Met zijn andere hand begon hij de wond uit te lepelen tot het bloed 
eruit stroomde. Terwijl de zuster met een onbewogen gezicht naar het 
plafond staarde, gilde de vrouw zo luid dat het ook buiten te horen moest 
zijn. Ik hoorde ongeruste stemmen over en weer praten, waarschijnlijk 
van familieleden. Toen de lepel in de wond ging, had ik mijn ogen stijf 
dichtgeknepen. Mijn ogen waren nog steeds gesloten, toen het gegil van 
de vrouw overging in een zacht gesnik. 
“Zet een schoon verband”, hoorde ik de dokter zeggen. Zijn stem klonk 
erg dichtbij en direct daarop voelde ik zijn hand in mijn kaken knijpen. 
Het volgende moment was mijn hoofd achterover en mijn mond open. 
De dokter boog zich over me heen. Ik voelde een metalen instrument 
langs mijn tanden gaan. Het gezicht van de dokter was zo dichtbij dat 
ik zijn adem kon voelen. Hij zocht met zijn instrument, een tang, naar 
de zieke tand. Toen hij die te pakken had, drukte hij hem naar links en 
toen naar rechts. De zeurende kiespijn veranderde in een helse, ander 
soort pijn. Het leek alsof mijn hele kaakbeen in stukken werd getrokken. 
Mijn tandwortels stonden op het punt te breken. Ik wilde opstaan en 
wegvluchten, maar de dokter trok de tang terug, drukte me op de stoel en 
schreeuwde: “Stilzitten! Als je tand breekt, ga je nog meer pijn voelen. Zit 
stil, het is zo voorbij.”
De tranen stroomden langs mijn wangen. Ik wilde mijn moeder bij me 
hebben en jammerde zachtjes “mama, mama”. Het kon me niet meer 
schelen. Ik wilde weg uit deze vreselijke martelkamer.
Ik probeerde weer op te staan, maar de zware hand van de dokter hield 
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me in de stoel. Hij keek me strak aan. Van schrik kneep ik direct mijn ogen 
weer dicht. De tang ging weer naar binnen en sloot zich weer om mijn 
tand. De dokter bewoog de tand met nog meer kracht heen en weer. Ik 
voelde het koude metaal tegen de binnenkant van mijn mond bewegen. 
De verzwakte tand kwam los. De dokter gaf nog een rukje en tilde toen 
langzaam de boosdoener omhoog en langs mijn tong uit mijn mond. 
Ik piepte even. De zuster, die naast mijn stoel stond, hield een bakje 
omhoog. De dokter liet de tang met de tand in het bakje vallen.
Het was alsof mijn hele gebit was gerampaneerd. Ik kon mijn mond haast 
niet meer sluiten en huilde van pijn. De zuster hielp me uit de stoel en 
stopte een rolletje watten in mijn mond om het bloed op te vangen. “Je 
mag je mond voorlopig niet spoelen”, zei ze. 
Ik zal je moeder een tabletje voor je meegeven. Je moet gewoon gaan 
slapen. Alleen vloeibaar gebruiken. Over een dag of wat is het wel over. 
Ze deed de deur van de behandelkamer voor me open. Ik wankelde naar 
buiten. Nog net zag ik het gemene lachje om de lippen van de dokter.”

Als opa stil is, steekt Andoyo zijn vinger in zijn mond. Hij voelt zijn kies. 
Het gaatje is nog heel klein, heeft de zuster gezegd. De tandarts gaat in 
zijn tand boren. Daarna vult hij het gaatje op. Het zal geen pijn doen. Wat 
is hij blij dat hij dat hij naar de tandarts mag gaan. 
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De jager

Dit verhaal gaat over een jager, die de nare eigenschappen van zijn 
medemens leert kennen. 

Een jager liep door het bos, toen hij niet ver van zijn pad geluiden hoorde. 
Hij ging van het pad af en zag een diep gat in de grond waarin Mens, Rat 
en Slang waren gevallen. 
Mens riep: “Jager, help me, want jij bent een mens net als ik.” 
Rat duwde hem opzij en riep: “Jager, liever help je mij en laat Mens. Want 
het is bekend dat mensen stank voor dank geven.”
Verontwaardigd gaf Mens Rat een duw. Hij keek weer naar boven.
“Jager, je weet hoe schadelijk Rat is voor alles. Laat hem liever hier, want 
dan kan hij niets en niemand kwaad doen.” 
Toen nam Slang het woord. Hij richtte zijn kop op en siste: “Luister, jager, 
ik hoef het je eigenlijk niet te vertellen. Je weet zelf heel goed dat Mens 
onbetrouwbaar is en vaak veel kwaad verricht. Maar je moet zelf weten 
wat je doet.”
Mens lachte hardop. “Haha, kijk wie praat. Jager, als je Slang eruit haalt, 
graaf je je eigen graf. Hij zal je onmiddellijk bijten.”
De jager dacht lang na. Toen stak hij zijn hand uit. Mens, die zoveel op 
hem leek, vertrouwde hij toch het meest. Hij trok Mens naar boven. 
Maar nauwelijks stond Mens op zijn twee benen naast het gat, of hij ging 
ervandoor. Geen woord van dank kwam er over zijn lippen. 
Jager keek hem hoofdschuddend na. Toen sneed hij met zijn houwer een 
lange stok van een boom en stak die in het gat. Zo hielp hij ook Rat en 
Slang uit het gat. Ze bedankten hem en zeiden dat ze niet zouden vergeten 
hoe hij hen had geholpen. De jager haalde zijn schouders op en vervolgde 
zijn weg.
Nu had de jager de gewoonte om ‘s middags onder een boom voor zijn 
huis van een drankje te genieten. Mens kwam dat te weten. Mens lustte 
ook wel een drankje.  Zo kwam het dat hij de jager regelmatig begon op 
te zoeken in de middaguren. Op een goede dag, toen Mens en de jager 
onder de boom voor het huis zaten, zagen ze Rat aankomen.  
“Jager”, zei Rat, “ik heb wat voor je gebracht als dank dat je me uit het gat 
hebt gered.”
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Hij overhandigde de jager een zak en verdween. De zak voelde zwaar 
aan. Nieuwsgierig maakte de jager het touwtje los waarmee de zak was 
dichtgebonden. Toen hij de inhoud zag, bezwijmde hij bijna. Het waren 
allemaal glanzende, gouden munten.  
Enkele dagen hierna werd bekend dat er geld was gestolen van de koning. 
Als iemand de dief kende, mocht hij zich aanmelden bij het paleis. Hij zou 
flink beloond worden. 
Mens, die zich al had afgevraagd waar Rat de zak met goud vandaan had, 
meldde zich onmiddellijk aan. Hij vertelde de koning wat hij had gezien. 
De koning zond daarop soldaten uit om de jager te halen en op te sluiten.
Toen Slang hoorde wat de jager overkomen was, zei hij bij zichzelf: “Ik 
moet die arme jager gaan helpen.”
Hij ging naar de gevangenis en kroop in een onbewaakt ogenblik de cel 
van de jager binnen.
“Jager, ik had je gewaarschuwd voor Mens. Al ben ik maar een slang en 
denken veel mensen slecht over mij, ik kan het ook goed doen. Ik ben je 
nog steeds dankbaar dat je mij uit dat gat hebt gered.”



108

Slang had een plan. “Luister jager, morgen verberg ik mij in de 
bloementuin van de koning. Als zijn dochtertje daar komt spelen, zal 
ik haar zodanig bijten dat ze direct neervalt. Door mijn gif zal ze steeds 
zwakker worden en geen dokter zal haar kunnen genezen. De koning zal 
overal naar iemand zoeken die het kind beter kan maken. Jij moet de 
wachter vragen wat al het kabaal in de bloementuin te betekenen had. Als 
hij je alles haarfijn uit de doeken heeft gedaan, dan zeg je dat jij in het bos 
vaker door slangen bent gebeten. Vertel hem dat je een slangenserum kan 
maken dat heel goed werkt.” 
En zo gebeurde het. Toen de koning hoorde dat de jager een medicijn had 
dat zijn dochter kon genezen, spoedde hij zich naar de gevangenis. De 
jager zat al op hem te wachten. 
De koning zei: “Als jij de prinses beter kunt maken, zal ik je de vrijheid 
schenken. Bovendien mag je ook de zak met gouden munten hebben die 
we bij jou hebben gevonden.”
Slang had de jager uitgelegd dat hij de koning moest vragen of hij naar 
de plaats mocht gaan waar zijn dochter gebeten was. Daar zou Slang op 
hem wachten. Niemand mocht met de jager meekomen. De koning was 
wanhopig, want de prinses lag helemaal verzwakt op bed. Hij stemde 
onmiddellijk toe.  
Toen de jager de tuin betrad, hoorde hij “ssss, sssss”. Hij keek om zich 
heen en zag slang. Vlakbij Slang groeide een plant met brede bladeren. 
Slang scheurde een paar bladeren ervan af met zijn bek en kauwde even 
op ze. Daarna maakte hij de jager duidelijk dat hij de bladeren uit zijn bek 
moest pakken. Voorzichtig pakte de jager de gekneusde bladeren uit de 
opengesperde slangenbek. Slang gaf hem verdere instructies. 
“Stamp deze bladeren fijn. Pers het vocht ervan uit in een lepeltje en 
schuif dat in de mond van de prinses. Zorg ervoor dat ze er iets van 
doorslikt. Zeg de koning dat het medicijn een tijdje nodig heeft om te 
werken. Zijn dochter zal eerst in slaap vallen. Als de haan de volgende 
ochtend weer kraait, zal ze weer beter zijn.” 
Precies zoals Slang het gezegd had, zo deed de jager het ook. De koning 
besloot met de koningin en hun hele hofhouding om het bed te waken tot 
de volgende ochtend. De ademhaling van het meisje werd rustig, alsof ze 
sliep. Toch vertrouwde de koning het niet helemaal. 
Hij zei fluisterend tegen één van zijn adjudanten: “Let op de jager. Hij mag 
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niet weg, voordat ik zeker weet dat mijn prinsesje weer beter is.”
De hele nacht sliep het meisje rustig door. Heel wat bedienden vielen 
ook in slaap. De koningin dommelde regelmatig weg. Tegen vier uur in de 
ochtend kon ook de koning zijn ogen niet openhouden. Zijn hoofd viel op 
zijn borst en hij snurkte licht. Alleen de jager, die vaak ’s nachts op jacht 
ging, bleef klaarwakker. 
Toen de eerste zonnestralen de aarde raakten, kraaide de haan. De 
adjudant schrok wakker. Gelukkig, de jager zat nog naast hem. 
Ook de rest van de hofhouding opende de ogen. De koning schoot 
overeind en rende naar het bed van de prinses. Hij zag de prinses opzitten 
en om zich heen kijken. Hij omhelsde haar en riep de koningin erbij. De 
slangenbeet was niet meer te zien. De prinses had honger en vroeg om 
brood met gebakken eieren en vers sinaasappelsap. Haastig gingen de 
keukenmeisjes aan de slag. 
De koning liet alle nieuwszenders bekendmaken dat de prinses weer beter 
was. De volgende dag kwamen de koning, de prinses, de knappe dokters 
en alle hooggeplaatsten van het land bijeen. Ook de jager was er.
De koning zei: “Jager, je bent een vrij man. Hier heb je je zak goud terug. 
Bovendien krijg je nog een eremedaille voor je bijzondere verdiensten aan 
de koninklijke familie. Ik wist nooit dat er zo’n wijze man in mijn bossen 
woonde.” 
De jager nam alles met een glimlach in ontvangst. Hij zei: “Majesteit, 
ik dank u zeer. Ik moet u eerlijk zeggen dat ik door alles wat ik heb 
meegemaakt nog wijzer ben geworden.” 
“Hoezo?”, vroeg de koning verwonderd. 
Toen vertelde de jager wat hem was overkomen met Mens, Rat en Slang.  
Rat en Slang hadden gelijk gekregen over Mens. Hij wist nu dat je niet 
iedereen die op je lijkt, moet geloven.  
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Het sapakara-avontuur

Buiten de stad is het heel gewoon om allerlei reptielen op je erf en zelfs in 
je huis tegen te komen. Veel mensen vinden dat eng. Dit verhaal gaat over 
ontmoetingen met sapakara’s. Een sapakara of varaan is een groot soort 
hagedis. 

Mijn moeder en ik wonen buiten de stad. Mijn moeder werkt graag in de 
tuin. Ze plant een beetje, snoeit een beetje, tjapt een beetje en schoffelt 
een beetje. Maar ze zit ook op het terras een beetje. Laat me vertellen 
waarom ik zeg: “Mijn moeder plant een beetje.” 
In de moestuin staat één madame-jeanette-peper naast één antruwa- en 
één okerstruik. Op een halve meter afstand staan tien tayerblad plantjes 
bij elkaar. Toch eten we van dat beetje minstens één keer per week 
vegetarische okersoep.
Op een dag zei ma tegen me: “Jayanti, zal ik je iets vertellen?”
Zonder op mijn antwoord te wachten, ging ze door.
“Luister…, maar zet eerst je telefoon weg.” 
Ik was net aan een game begonnen.
“Ik betaal geen internet om te gamen, maar om schoolwerk te maken.” 
Toen mijn telefoon op tafel lag, ging mijn moeder verder met haar verhaal. 
“Weet je dat kleine hagedissen bang zijn voor sapakara’s?”, vroeg ze. 
Ik keek haar aan, en dacht aan mijn game. Ik vroeg me af of ze zou merken 
dat ik moeite had met naar haar te luisteren. Ze merkte niets op en ging 
rustig door met praten. Ik besloot mijn game even te vergeten.
“Vanmorgen terwijl ik hier aan tafel op het terras een boterham zat 
te eten, zag ik links onder de bougainvilleplant een kleine, felgroene 
hagedis. Vanuit de andere kant, bij de papajaboom rechts, kwam een 
vette sapakara met een gevlekte huid tevoorschijn. Beide reptielen liepen 
allebei alsof ze met hun tong de lucht boven de grond aan het proeven 
waren. Plotseling lag de hagedis stokstijf met zijn kop omhoog. Hij had 
de sapakara gezien. Een paar seconden later rende hij als een raket zo 
snel weg. De sapakara liep rustig verder en kwam dichterbij het terras. Ik 
wuifde met mijn arm, de sapakara zag mijn bewegende arm en rende een 
stukje verder. Toen bleef hij weer staan. Ik bewoog mijn arm nog een keer 
en toen sprintte de sapakara de hoek om.”
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Ik lachte. Ik kon me de sapakara heel goed voorstellen. Ik had die beesten 
vaker in de tuin gezien. Ik wist dat ze niet gevaarlijk waren, maar vond ze 
toch een beetje eng.
“Ma,” zei ik, “weet je dat slangen ook bang zijn voor sapakara’s. 
Swipislangen zeker weten.”  
Mijn moeder zette grote ogen op. 
“Echt waar, ma. Vorige week lag ik op bed en keek naar de papajaboom. 
De papaja’s waren nog veel te groen om te plukken. Wat zag ik tussen de 
papaja’s; je raadt het nooit. Een lange, dunne swipi kwam al slingerend 
uit de boom. Plotseling bleef hij roerloos hangen. Langzaam, heel 
langzaam trok hij zich terug tussen de vruchten. Ik zat gelukkig veilig 
achter muskietengaas, want slangen zijn niet mijn favoriete dieren. Maar 
ik wilde toch weten waarom die swipi zich zo gedroeg. Waar was de slang 
bang voor? Voorzichtig liep ik naar het raam en keek omlaag. Een grote 
sapakara liep net langs de papajaboom waarin de swipi was.” 
“Is het echt waar wat je vertelt?” 
“Met mijn eigen ogen gezien, ma.”
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“Laat me je een andere tori geven, voordat ik ga koken,” begon mijn 
moeder en ze ging rechterop zitten. 
Dat beloofde een spannende tori te worden, dacht ik.
“Toen we hier pas woonden, hebben we een sapakara, een hagedis en 
een leguaan in huis gehad.” 
“Helemaal in huis”, griezelde ik. “Wat heb je gedaan met ze? Hoe heb je ze 
weer uit het huis gekregen?  Heb je ze doodgemaakt”, vroeg ik.
“Laat me je vertellen”, ging mijn moeder verder. “Ik zat aan de eettafel in 
huis en zag vanuit mijn ooghoeken links iets bewegen. ‘Ach, mijn haren’, 
dacht ik. Ik deed mijn haren achter mijn oren. Direct bewoog er iets links 
van me. Ik schrok en zat een ogenblik verstijfd. Een sapakara keek me 
aan. Het beest was in mijn huis, in een hoek van de kamer. We hadden 
oogcontact. Ik denk dat hij ook van mij schrok. Hij wilde wegrennen, 
maar kon niet snel vooruitkomen, want hij gleed uit over de tegels. Wat 
te doen? Hij was groot, beslist een mannetje. Vrouwtjes worden niet zo 
groot. Mijn hart bonsde. De sapakara gleed letterlijk het licht tegemoet, 
dat kwam uit de openstaande deur van een slaapkamer. In die slaapkamer 
stond een grote spiegel. Hij schrok voor de tweede keer, want daarin zag 
hij een grote sapakara die tegen hem opkroop. 
Intussen werkten mijn hersenen op topsnelheid.  
“Denk na, denk na”, zei ik tegen mezelf. 
Er stond nog een deur open, de achterdeur, maar dan moest dat reptiel 
langs me heen. Ik stelde me voor dat hij langs mijn benen zou rennen 
om weg te komen. Meteen ging ik wijdbeens staan, terwijl ik hem geen 
moment uit het oog verloor. Ik kon ook de deur van de slaapkamer dicht 
doen. Dan had ik meer tijd om na te denken, overlegde ik met mezelf. 
Maar dan kon de sapakara onder het bed verdwijnen. Dat werd lastig, 
geen goed idee. Eigenlijk griezelde ik een beetje, omdat ik niet wist wat te 
doen. Dat beest moest niet samen met me in huis blijven.
Toen herinnerde ik me een Australische documentaire, die ik niet lang 
geleden had gezien.  
“O”ja, dat kan ik proberen”, sprak ik mezelf moed in. 
In de film moesten gevaarlijke zoutwaterkrokodillen, ‘Salties’ heten ze, 
verplaatst worden naar een ander gebied waar geen toeristen kwamen. 
Twee stoere mannen sprongen in het troebele water met een grote 
doek in hun handen. Samen gooiden ze snel die lap over de kop van zo’n 
zoutwaterkrokodil. De grote krokodil, die zo wild kon doen in het water, 
verroerde geen vin meer. Zo mak als een schaap was hij geworden. 
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“Dat is de oplossing”, zei ik tegen de sapakara. “Een doek over je ogen.”  
Doek, doek, doek, waar vond ik nu een doek? Ik keek in het rond. Ik zag 
geen doek. Ik keek omlaag. Ik stond op een doek. Ik stond op het kleedje 
dat voor de slaapkamerdeur lag. Voorzichtig trok ik het kleed omhoog en 
bewoog langzaam naar de sapakara. Het leek wel alsof er uren verstreken. 
Het zijn seconden geweest, besefte ik later. Ik was altijd goed met ballen 
gooien en vangen op school. Eén worp en het kleed bedekte de sapakara 
bijna helemaal. Alleen een stukje staart kwam onder het kleed uit.  Ik liep 
snel naar het kleed. De sapakara was stokstijf blijven liggen onder het 
kleed. Het was alsof ik een dikke stok vastpakte, toen ik het kleed optilde. 
Met de ‘stok’ onder het kleed liep ik naar buiten. Ik zette het kleed en de 
‘stok’ op de grond. Op het moment dat ik het kleed wegtrok, sprintte de 
sapakara als een raceauto weg. Hetzelfde foefje heb ik later uitgehaald 
met een hagedis en een leguaan, die het ook gedurfd hadden binnen te 
komen,” eindigde mijn moeder haar tori. 
“Ik zal beter naar natuurfilms kijken,” zei ik. “Wat je zoal kan leren als je 
oplet. Je weet nooit waar het van pas kan komen.” 
Mijn moeder stond op om te gaan koken. Vanuit de keuken hoorde ik haar 
zeggen: “Het is echt niet altijd nodig om dieren dood te maken. Het is 
handig als je weet hoe met ze om te gaan.”
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Nicolai en de priester

Dit verhaal speelt zich af in Kroatië, maar had zich net zo goed ergens 
anders op de wereld kunnen afspelen. Het gaat over twee mannen, die 
beiden op hun manier erg godsdienstig waren. 

De ene man heette Nicolai. Hij was een rustige man, die woonde in een 
mooie, bergachtige omgeving met veel bomen. Nicolai hield van de plek 
waar hij woonde. Hij vond dat hij in de natuur dicht bij God kon zijn. 
De andere man heette Jombor. Hij was priester in een dorp aan de 
rand van de bergen en woonde in de pastorie bij zijn kerk. Hij kende 
alle heiligendagen op de kalender. Hij wist precies wanneer je welk 
gebed op welke manier moest opzeggen. Hij kon ook alle liederen uit de 
gezangboeken zingen.  Als hij de dorpelingen opzocht, wat hij dagelijks 
deed, had hij altijd wel een godsdienstig advies voor ze klaar. Jombor vond 
zichzelf heel belangrijk als priester. 
Een paar keer per jaar moesten de kerkgangers vasten. Door te vasten 
lieten ze zien dat ze met weinig tevreden konden zijn, en dat ze 
meevoelden met arme en hongerige mensen. Het was ook een manier om 
tot rust te komen en na te denken over de dingen die echt belangrijk zijn 
in het leven. Dat had Jombor ze verteld.
Op een dag maakte Nicolai een wandeling over de berghellingen. In de 
verte zag hij een groepje mensen staan. Ze waren druk aan het gebaren. 
Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het Jombor was met een paar 
mensen van een boerderij in de buurt. Ze hielden een magere jongen vast, 
die brood uit hun keuken had gestolen. Ze wilden hem een aframmeling 
geven. Ook Jombor vond dat hij een pakslaag verdiende, want volgens de 
regels van zijn godsdienst was het fout om te stelen. 
“Dit is een straf van God”, riep hij boos tegen de jongen. 
Nicolai keek het even aan, maar toen de boer een stok tevoorschijn 
haalde, ging hij voor de jongen staan. De jongen was vel over been. Je kon 
duidelijk zien dat hij lang niet had gegeten.

“Zien jullie niet dat deze jongen een arme hongerlijder is. In plaats van 
hem te slaan, zouden jullie je brood met hem moeten delen. Misschien 
kan hij een werkje voor jullie doen als zijn honger is gestild.”
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De boer liet zijn stok zakken. Zo had hij het nog niet bekeken.
“Jullie moeten eens een tijdje vasten, dan zullen jullie weten hoe het 
aanvoelt om niets te eten te hebben”, ging Nicolai verder. 
Het boerengezelschap schaamde zich een beetje. Ze lieten de jongen los. 
Die zei dat hij graag wilde werken voor een bord eten. Hij mocht met hen 
mee naar de boerderij.
Nicolai was zich er niet van bewust dat hij door zijn inmenging de priester 
voor schut had gezet. Jombor was eraan gewend dat de mensen naar hem 
luisterden en deden wat hij zei. Hoe durfde Nicolai tegen zijn advies in te 
gaan? Als dat zo doorging, zouden de dorpelingen het respect voor hem 
verliezen. Straks had hij als priester niets meer te zeggen. 
Op hoge toon zei hij: “Ach man, wat weet jij van vasten? Misschien kan je 
het niet eens! Zullen we een weddenschap aangaan? Laten we kijken wie 
het drie dagen kan uithouden zonder te eten en te drinken.” 
Nicolai twijfelde. Hij dacht dat vasten en wedden niet zo goed bij elkaar 
pasten, maar hij wilde de priester ook niet beledigen. En vasten op zich 
was een goede zaak. Hij deed dat wel vaker. Drie dagen zonder eten en 
drinken was niet gemakkelijk, maar hij zou zich in die tijd op God richten 
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en nadenken over manieren om noodlijdende medemensen te helpen.
Hij zei dus: “Eerwaarde priester Jombor, ik neem de weddenschap aan. Als 
u wilt, kunnen we morgenochtend beginnen.”
Nadat Jombor en Nicolai nog enkele afspraken hadden gemaakt, gingen 
zij naar huis om zich voor te bereiden op de wedstrijd. Toen Nicolai de 
volgende ochtend aankwam op de plek die ze hadden afgesproken, zag hij 
een grote menigte. Nicolai was verbaasd. Hoe wisten al die mensen dat er 
een wedstrijd was? Jombor moest erover hebben gesproken.
Toen glimlachte hij bij zichzelf. Jombor was er zeker van overtuigd dat hij 
de weddenschap zou winnen. En natuurlijk moesten daar zoveel mogelijk 
mensen getuige van zijn! Dan zouden ze hem nog belangrijker vinden. 
Het huis waar de mannen drie dagen zouden blijven, bestond uit twee 
kamers en was dus heel geschikt voor hun doel. Het had geen ramen, 
alleen twee deuren. Volgens afspraak dronken Jombor en Nicolai nog 
een laatste kop thee. Daarna ging Jombor de linkerkamer in en Nicolai 
de kamer rechts. Voor de zekerheid werd voor iedere deur een wachter 
geplaatst. De vastentijd was ingegaan. Hoe zou het aflopen?
Op geregelde tijden werden de wachters door andere vervangen. Ze 
mochten immers niet inslapen! Men moest er zeker van zijn dat geen van 
beide mannen naar buiten zou gaan om iets te eten of dat iemand iets te 
eten naar binnen smokkelde. 
In de rechtse kamer ging alles zoals het behoorde. Nicolai vastte alle 
dagen en nachten en bad innig. Maar in de linkse kamer... het is bijna 
te erg om te vertellen. Jombor bad af en toe, maar toen zijn maag op 
het eind van de eerste dag begon te rommelen, haalde hij onder zijn 
priesterkleed een pak beschuiten vandaan. Ja, zelfs wat druiven had hij 
stiekem meegebracht! Door de dunne scheidsmuur heen kon Nicolai de 
beschuiten horen kraken. Krrrm krrrm krram krrem... Hij geluid was een 
kwelling voor Nicolai, maar hij bad intens en na een tijdje stoorde het hem 
niet meer.
Eindelijk waren de drie dagen voorbij. Honderden mensen waren van 
heinde en verre samengestroomd om de gebeurtenissen gade te slaan. 
Zouden Nicolai en Jombor nog in leven zijn? Hoe zouden ze er uitzien? De 
mensen verdrongen zich om zoveel mogelijk vooraan te staan.
Daar brak het grote moment aan. Het dorpshoofd maakte de eerste 
deur open en Jombor kwam naar buiten, knipperend tegen het licht. 
De tweede deur werd geopend en Nicolai trad naar voren. Ook bij hem 
duurde het even voordat zijn ogen weer aan het daglicht gewend waren. 
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Het was beide mannen gelukt drie dagen te vasten. Nicolai was 
erg vermagerd, hij wankelde en moest ondersteund worden. Een 
ziekenbroeder goot een beetje water tussen zijn lippen. Jombor was 
ook wel vermagerd, maar hij zag er wat frisser uit. Hij kon zelf lopen. De 
mensen wisten niets van de beschuiten. Hij zei dat hij het aan God te 
danken had dat hij nog gezond was. 
Ze gingen op weg naar het dorpsplein waar het dorpshoofd de uitslag van 
de wedstrijd officieel bekend zou maken. Nicolai werd op een brancard 
meegedragen. Maar wat was dat voor gedruis? Vanuit de hemel daalde 
een wagen neer die werd voortgetrokken door paarden met vleugels. 
In de wagen zat een engel. Vlak naast de brancard met Nicolai bleef de 
wagen zweven. De engel kwam eruit, lichtte Nicolai van de brancard en 
vloog met hem omhoog, de wagen in. De paarden sloegen hun vleugels 
uit. De wagen steeg op en verdween achter de wolken uit het zicht. 
De mensen op de grond hadden alles in stille verbazing gadegeslagen. Ze 
keken elkaar aan met een blijde glans op hun gezichten. Ze beseften dat er 
een wonder was gebeurd. Hun Nicolai was een heilige geworden.
Jombor stond als aan de grond genageld. Toen hij weer de macht had over 
zijn stem, schreeuwde hij: “Neem me mee, neem me mee!”
Met uitgestrekte handen en wapperend kleed rende hij het dorpsplein af, 
in de richting waar de wagen was verdwenen. Hij riep: “We hebben allebei 
gevast, niet hij alleen!”
De dorpelingen dachten nog vaak met grote eerbied en liefde terug aan 
Nicolai. En Jombor... die had geleerd een toontje lager te zingen.








