De vangst van
Moen Djasidin
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Proloog

Slaap kindje slaap
Mae is een aap

Pae is een baviaan
en als hij lacht

dan wordt zijn mond
een halve maan

die je ‘s nachts soms
boven

ons huisje ziet staan
slaap kindje slaap

doe je oogjes toe
straks is het nacht
slaap kindje slaap
Pae houdt de wacht
slaap kindje slaap

straks ben je groot
slaap kindje slaap

dan gaan we

samen in de boot

slaap kindje slaap

dan kom je met me mee
slaap kindje slaap
samen naar de zee

slaap kindje slaap
Mae is een aap

Pae is een baviaan
kindje dat is moe
doet zijn oogjes toe
slaap kindje slaap
buiten is het nacht
Pae houdt de wacht

Zo had Pae Djasidin gezongen voor Moen toen hij nog klein was. Moen was het enige
kind dat het lot hem had willen schenken. Hij was blij met zijn zoon, gaf hem alle liefde
die hij in zich had en wachtte geduldig op de dag dat hij voor de kinderen van Moen zou
zingen.



Deel Een

Moen Djasidin had alleen nog maar het dorp en dus eigenlijk niemand. Twee jaar
geleden, bij de dood van Mae, hadden de mannen geholpen het graf te delven. De moulvi
leidde hem door de rituelen en de vrouwen zorgden voor het eten. Daarna hadden ze hem
gelaten, waren teruggevallen in hun gewone afstandelijkheid, een beetje neerbuigend,
sommigen medelijdend, anticiperend op het lot dat hem wachtte, niet ter wille er
verandering in te brengen.

De Djasidingrond met het huis van langgeleden geverfde planken lag dichter bij de weg
dan bij het water. Geen wonder dat zoveel Djasidins de halte hadden opgezocht, waar je
de bus naar de stad kon stoppen. Weg van put en houtskoolvuur, brandende zon, modder
aan je voeten, harde eelthanden en eeuwig de lucht van vis. Verse vis, nog zout van zee,
opengereten vis, kriebelende garnalen, visafval, rotte vis, vuur, houtskool, vis in zout,
grote plastiek zeilen met garnalen uitgespreid in de zon. Ze waren niet teruggkeerd en
Moen kende ze alleen uit verhalen, die steeds minder verteld werden. De Djasidinfamilie
van Spieringshoek bestond toen hij geboren werd uit Pae, Mae en hijzelf. Niet dat Moen
er moeite mee had. Hij hield van het huisje met de twee kamers, bijkeuken en
balkonnetje, van het erf met de zoete geur van nangkavruchten, van de boot, van de rivier
die je bracht naar de mond die zoende met een andere rivier, van de zee daarachter, van
de wriemelende vissen die de boot vulden. Hij hield van Pae en Mae voor wie hij het licht
in hun leven was en toen zijn verplichte schooljaren erop zaten waren zij het met wie hij
de dagen doorbracht. Tot Soemartie kwam.

Ze was mooi, sprak nooit tegen en als Moen een cadeautje voor haar meebracht lachte ze
dankbaar met de hoeken van haar mond. Ze kon schoonmaken, ook vis. Ze kon planten
en koken, leerde binnen een mum van tijd vis te roken en garnalen te drogen. Ze was de
hoop van de Pae Djasidin. Hij kon zijn geluk niet geloven toen een beschaafd uitziende
man uit Mariénburg, zo iemand die elke vrijdag naar de moskee gaat, een kennis van een
van de vissers op de pier, vertelde van zijn pleegdochter die de huwbare leeftijd had
bereikt en een goede echtgenoot nodig had. In die tijd was ook Moen klaar om een gezin
te stichten en Pae had al voorzichtig geprobeerd de vaders met huwbare dochters te
polsen. Liever vandaag dan morgen had hij een kleinkind op schoot. Moen was de laatste
loot in zijn lijn, tot nu toe de enige die na hun dood de graven van hem en Mae kon
verzorgen en op de voorgeschreven tijden de offerandes brengen om hun geesten in het
hiernamaals te behoeden voor verzwakking en eeuwige dood.

Hij hapte toe. De bruidschat viel mee. Twee balen gedroogde garnalen en een geldbedrag.
De balen garnalen stonden gelijk aan de opbrengst van twee maanden vangst. De
visopkoper gaf Pae een lening. De gouden armband die Mae mee had genomen toen ze
met Pae was getrouwd leverde het geldbedrag op. Het dorp leefde mee met de Djasidins.
Rijst, kruiden, suiker, zout, de kippen en hun nieuwe kleren voor de bruiloft kreeg hij op
rekening. De buren brachten fruit, kokosnoten, cassave, groente, tjapar en een deel van
hun visopbrengst. Een legertje vrouwen hielp koken en bakken en de mannen van het
dorp versierden huis en erf met sierhekken van bamboe en palmbladeren. Ze kapten
bananenbladeren en timmerden lange tafels en banken voor de gasten. In die tijd barstte
de hoop op nieuw leven zowat uit zijn voegen in de harten van de Djasidins.

‘Ik ga trouwen,’ vertelde Moen aan iedereen die het wilde horen.



‘Kom naar de bruiloft.” Mae maakte een speciale ronde om de vrouwen van het dorp uit
te nodigen.

‘Straks ben ik opa,’ djafte Pae tegen alle mannen, vooral tegen hen waarvan hij wist dat
ze dachten het Djasidinzaad niets waard was.

Pas na de bruiloft, toen Soemartie definitief haar intrek had genomen in het huis, merkten
ze dat er droefheid om haar hing en dat haar donkere pupillen peilloos diep waren. Toen
ze Pae had bediend, de keren dat hij naar Mariénburg was geweest voor de
onderhandelingen, had ze haar wimpers neergeslagen, zoals het een huwbare bruid
betaamt. Lange, zijdezachte wimpers, diepzwart. De droefenis merkte je pas op als je bij
haar stilstond. Daar was geen tijd voor geweest. Er moest zoveel geregeld worden. De
pleegouders hadden niets dan goed gesproken over Soemartie. Achteraf bedacht Pae dat
ook zij haast hadden met de bruiloft.

‘Is ze nog niet zwanger?” Moen kende het antwoord. Haar navel was na zes maanden
huwelijk nog steeds die smalle put in een vilak landschap. Toch stelde hij haar dezelfde
vraag, ‘s avonds toen ze naast elkaar lagen op hun zachte, met gedroogd gras gevoerde
mat. ‘Soemie, is er al beweging in je buik?’ Hij wilde geen schuld in zijn woorden
leggen, maar nog voordat hij ze had uitgesproken wist hij dat Soemartie de vinger naar
zichzelf wees. Ze was van Mariénburg. Ze kende de dorpsroddel niet, het gegiechel over
de Djasidins, met hun spermazwakte. Ze gaf geen antwoord. Alleen haar mondhoeken
bewogen naar beneden. Die nacht stootte hij harder dan anders bij haar naar binnen en
toen hij de warmte van zijn vocht voelde, bad hij dat zijn zaad vrucht mocht dragen.
Toen hij ’s morgens zijn ogen opsloeg, keek hij in de peilloze diepte van Soemarties
ogen. Hij wist niet hoelang ze al zo had gelegen. Zo met haar elleboog steunend op de
mat en haar hoofd rustend in haar hand, haar gezicht vlak bij het zijne. Misschien wel de
hele nacht.

‘Ik weet niet wie mijn ouders zijn,’ zei ze.

‘Je bent wees,’ knikte hij. ‘Bapak Ramin en zijn vrouw hebben je opgevoed.’

‘Ik ben een vondeling.” Soemarties stem was vlak, alsof het over een ander ging.

Moen streelde het haar dat langs haar gezicht naar beneden viel. Haar ogen hadden een
on-Javaanse amandelvorm. ‘Ik lag in de busi busi, dicht bij de zwamp,’ ging ze door,
vastbesloten haar verhaal af te maken. ‘Mijn navelstreng was nog nat. Maar een
hengelaar heeft me gevonden, nog voor de kaaiman en de boma.’

Moen kuste haar troostend op haar neus. De ogen bleven peilloos.

‘Tk kan je geen kind geven. Tk weet niet waar ik vandaan kom. Misschien ben ik wel
duivelsbroed.’

‘Ssst,” deed Moen verschrikt en hij legde zijn hand op haar mond. ‘Laat Pae je niet
horen.” Soemartie had nog nooit zolang achter elkaar over zichzelf gesproken en het was
de laatste keer dat ze het deed. Vaak dacht hij dat het een boze droom was. Ze wist toch
dat ze haar in de familie hadden opgenomen om kinderen te maken.

De stemming in het huis sloeg om. Er was nog maar een ding dat telde: de schoot van
Soemartie. Dat was al zo toen ze nieuw in hun leven was, maar de vreugdevolle
verwachting veranderde in een angstig registreren van elke nieuwe menstruatie.



Mae kookte soep van koebie-ogen, met veel peper, om ze heet te maken. Ze vroeg naar
kuit van vers gevangen sjarki en maakte er sambal, die ze over hun rijst strooide. Ze
zogen rauwe schildpadeieren tot Soemartie ervan braakte. Mae masseerde hun lendenen
met zoete olie en probeerde met hete zitbaden alle ongerechtigheden uit Soemarties
baarmoeder te stomen, zodat het eitje zich kon nestelen in een reine omgeving. Vrienden
van Pae gaven Moen het advies om verschillende standen uit te proberen. Misschien zou
het lukken als hij er van achteren inging.

Na een jaar waren de schulden van de bruiloft afgelost. Pae gaf een slametan om de
Almachtige gunstig te stemmen en zijn dankbaarheid te tonen voor alles wat goed ging in
hun leven en te bidden voor het enige dat hen nog ontbrak. Het was de aanzet voor een
reeks raadplegingen buiten de kring van hun kleine gezin en de naaste dorpsgenoten.
Eerst was daar de dukun, die alles wat Mae al had gedaan herhaalde, hier en daar een
variatie invoerde en tenslotte voorstelde naast de jaarlijkse ramadan een extra maand te
vasten. Zowel Soemartie als Moen waren kerngezond, dus de onvruchtbaarheid moest
met hun hoger leven te maken. De onthouding zou hun geest zuiveren en de weg
vrijmaken voor een levensvatbare vereniging. Heel even flikkerde het zwart van
Soemarties pupillen toen de dukun dat zei. Haar mondhoeken trokken recht. Een harde
streep. Moen wist dat haar hoger leven niet klaar was voor de vereniging.

Ze werd niet zwanger. Na de dukun volgde de pandit, die gele strepen op haar lijf
schilderde, haar met bloemslingers omhing en veel te intiem over haar geslacht streelde.
Toen de bonuman, die haar knieén en gezicht met pemba wit pleisterde en steeds maar
meer sterke drank vroeg voor Moeder Aarde. De laatste was de dokter met de witte jas en
de bril. Hij rekte Soemarties vagina op met koud staal, spoot Keuls water naar binnen, en
groef met zijn gehandschoende hand naar haar eierstokken. Ze wachtten maanden op
onderzoeksresultaten, waar niemand iets zinnigs mee kon. Tenslotte gaf hij haar pillen
die haar bloedingen ontregelde, wat hoop deed flikkeren in de ogen van Pae en Mae.
Moen kon de zwaarte om zijn vrouw niet meer verdragen. Zijn liefde vervormde zich
nauwelijks merkbaar in afkeer en ’s nachts beklom hij haar steeds vaker met tegenzin.
Pae’s haar werd dun en grijs, lijnen van constante zorg drukten zijn voorhoofd naar
beneden en maakten groeven langs zijn neusvleugels. Moen miste zijn heldere lach en de
opwinding in zijn stem als hij iets nieuws had bedacht. Zodra hij kon, vluchtte hij de zee
op.

Het was in die dagen dat ze Rehamin leerden kennen. Hij kwam uit een kroostrijk gezin
met zoveel vertakkingen dat de aantallen neven, nichten, ooms, tantes, kleinkinderen en
achterkleinkinderen niet meer bij te houden waren. Tot zijn twaalfde had hij gespeeld op
de boten van zijn vader en ooms. Hij had gezien dat de Djasidins maar met hun tweeén
op een boot voeren.

‘Ik heb goede handen, Bapak,’ zei hij tegen Pae terwijl hij zijn jongensachtige knuisten
naar voren stak. ‘Jullie zullen me goed kunnen gebruiken. Thuis hebben ze me niet meer
nodig. Daar zijn er genoeg om de boten te vullen.’

Ze namen hem in dienst als manusje van alles, maar vooral om de netten te repareren, de
touwen te rollen, de vangst te sorteren en de boot te lossen en te laden.

Het was een goede slag. In de stille uren op het water, leidde zijn gekwebbel en vrolijke
uitroepen hun aandacht af van de dorre vrouwen die achter waren gebleven, onmachtig
wachtend tot de Djasidins zouden ophouden te bestaan. Hij was de enige die af en toe de
zorgeloosheid terugbracht op het gezicht van Moen.



Had Soemartie het gemerkt? Moest haar droefheid de overhand behouden? Moen wist het
niet? Hij ontweek haar, omdat hij te jong was om de vreugde van het leven te
verloochenen. Was het daarom dat ze besloot te sterven?

Ze bloedde steeds vaker. Haar lippen werden bleek en de aders onder haar
doorschijnende huid droogden op. Het vuur onder de pannen maakte haar draaierig en op
een ochtend viel ze neer naast de mat, net toen ze was opgestaan. Moen rolde haar terug
op de mat en vroeg zijn moeder haar te verzorgen. Diep in zijn binnenste wist hij toen al
dat ze naar de andere wereld was, onbereikbaar voor hun wens om haar te laten baren.
Terwijl alle aandacht naar de zieke Soemartie ging, vergaten ze Pae. Hij liep als een
schim door het huis, de kamer van Soemartie vermijdend. Hij zocht vertier in het dorp,
dobbelde met de mannen, luisterde naar hun roddelpraat in de hoop zijn eigen tragisch lot
te relativeren. Hij hoorde van Wagimin, die verdronken was op zee, een jonge vrouw met
twee kinderen achterlatend. Hoe zou die het hoofd boven water houden zonder man?

En van de achterlijke dochter van André, die weggelopen was met een bosneger en toen
weer zwanger teruggekomen. Het huis van de vishandelaar was afgebrand en de twee
oudste zonen van Mardjoeki waren naar de stad gegaan omdat ze het vissersleven te
armoedig vonden. De kleinzoon van Sarmin had stuipen en die van Ragmat een
horrelvoet. De zorgen in de dorp waren talloos. Het verdriet van Pae werd er niet minder
om.

Hij ging de zee op, als ze net terug waren met de vangst.

‘Ga maar,’ zei hij dan tegen Moen en Rehamin.

‘Mae wacht op je,” probeerde Moen hem tegen te spreken.

‘Zeg haar dat ik nog even naar de sterren wil kijken.’

Dan kwam hij later, als het huis stil was en iedereen al sliep. Moen hoorde soms het
water spatten als hij zich waste in de badkamer op het erf, of hij hoorde zijn lege bord
kletteren in de gootsteen als hij zijn portie, die Mae afgedekt voor hem in de vliegenkast
bewaarde, had opgegeten.

Op de dag dat hij verdween, stond Moen vroeger op dan gewoonlijk, na een onrustige
nacht. Hij had zijn vader niet terug horen komen. Hij liep regelrecht naar de kamer van
zijn ouders. Het bed was onbeslapen. Hij vond Mae op de bank bij de afslag naar het
dorp, waar ze vaker naar hem uitkeek. Haar huid voelde koud en vochtig toen hij haar
aanraakte. Ze liepen samen naar de pier. Boven de rivier hing nog damp van de nacht.
Hun boot was er niet.

Bij het huis van Rehamin waren vroege ochtendgeluiden te horen. Hij mocht de kleine
boot nemen, met de 45 pk motor. Rehamin ging mee om te zoeken.

Ze vonden de boot, voorbij de monden die zoenden, vredig drijvend op de open zee.
Tegen beter weten in zocht Moen de bodem af. “Wat moet ik tegen Mae zeggen?’ vroeg
hij hulpeloos aan Rehamin.

‘Zeg haar dat hij naar de sterren is gegaan.’

Ze konden hem niet begraven. Toch zocht Moen een plek op het erf om hem te gedenken.
Een plek waar hij en Mae naartoe konden gaan om hem te eren en offers neer te leggen.
Hij vond er geen. Mae hing zijn foto in haar kamer aan de wand zodat ze vanaf haar
slaapmat naar hem kon kijken. Eronder richtte ze een altaar in, waar ze wierook brandde,
zijn tabakszak met steeds verse kruidnagels neerlegde. Elke vrijdag kreeg hij een fles
sodawater, een portie eten en wat lekkernijen, want Pae had af zoete tand. Moen ontdekte



dat de boot de meeste herinneringen aan Pae opriep en hij nam zijn gewoonte over om ‘s
nachts de zee op te gaan en naar de sterren te kijken. Hij kocht verf en schilderde de
naam Idris op de steven van de boot, waar tot dan alleen hun vissersregistratienummer en
de naam Djasidin prijkte. Idris Djasidin, zo heette Pae.

Soemartie had zwijgend de gebeurtenissen aan zich voorbij laten gaan. Moen kon zijn
verdriet niet met haar delen. Hij sliep niet meer naast haar op de mat. Het was in die
tijddat hij tegen zichzelf begon te praten. Hij had een hangmat aan de posten van het
balkon geknoopt. ‘Het kan niet lang meer duren,” zei hij tegen zichzelf.



Deel Twee

Moen was dertig jaar oud en nu dat Rehamin hem had gelaten was hij werkelijk helemaal
alleen. Niet dat Rehamin zelf weg wilde, maar zijn vader had gezegd dat Moen Djasidin
de grootste pechvogel van de wereld was. Als hij nog langer bij hem bleef, zou hij zelf
een zoute pijp worden. Niet alleen was iedereen van zijn huis dood, de grond en het huis
verwaarloosd, ook de vissen vermeden zijn netten. Vreemd, want de wateren waren rijk
bewoond. Zelf met de specialiteit van de Djasidins, de harpoenenjacht, ging het slecht. Er
waren dagen dat hij leeg naar de pier terugvoer.

Rehamin bood aan af en toe weer met hem te varen. Hij zat nu op een goede boot, de
netten waren er altijd vol. Hij kon het zich permitteren zijn oude baas te hulp te schieten
als die hem nodig had.

Het liep tegen schemering toen hij Moen zag aanmeren. Idris Djasidin had een
opknapbeurt nodig. Het schilderwerk was bijna niet meer te zien en de planken vermolmd
door het zoute water. Het was een wonder dat de boot bleef drijven. Hij greep het touw
dat Moen hem toewierp en gooide de lus om een meerpaal. .

‘Moen,’ zei hij, terwijl hij balancerend over de rand naar de vangstkist stapte. De kist was
maar half vol. ‘Als je wil, kan ik morgen met je meevaren.’

Moen schudde zijn hoofd.

‘Je bent nu in een goede boot. Blijf liever daar.’

‘Jouw boot is ook goed. Weet je nog hoe vaak we dagen achter elkaar niets vingen. Een
keer twee weken zelfs. Toch gingen we door en toen kregen we opeens drie weken achter
elkaar van die mooie ban ban aan onze lijnen.’

‘Ik herinner het me,’ zei Pake. ‘Ik weet dat je niet weg bent gegaan omdat je aan me
twijfelde.’

‘Pae wilde dat ik wegging,” verontschuldigde Rehanin zich. ‘Ik ben zijn zoon en moet
hem gehoorzamen.’

‘Natuurlijk.’

Moen had geen zoon die hem moest gehoorzamen. Zijn vrouw was dor geweest. De hoop
op een vrucht van haar schoot was geeindigd in een eindeloze reeks van behandelingen
door dokters in witte jassen, dukuns, bonuman, gebedsgenezers en anderen die handelden
in wanhoop. Het laatste jaar van haar leven kon je door haar perkamenten huid de aders
steeds dunner zien worden. Hij had gelaten in zijn hangmat op het balkon gewacht tot het
zwart van haar peilloze ogen dof was geworden.

Rehamin tilde de viskist op. Hij kon die met gemak alleen dragen. Moen lichtte de motor
uit het water en legde hem aan de ketting. Hij pakte de mand met garnalen en ging achter
Rehamin aan naar de visafslag. Als de prijs zo slecht was als gisteren zou hij nauwelijks
genoeg krijgen om brandstof voor de volgende vaart te kunnen kopen. De visopkoop was
snel afgehandeld.

‘Heb je gaten in je netten?’ vroeg de man bij de weegschaal.

‘Ik heb nog geen tijd gehad om te mazen,” gaf Moen toe.

‘Waarom koop je geen nieuwe? Ze hebben pas nieuwe netten gekregen bij de codperatie.
Je kan ze op afbetaling krijgen.’

Moen knikte afwezig.

‘Zo is het du no du,’ benadrukte de man zijn advies.



Rehamin liep met Moen mee naar de Djasidingrond.

‘Heb je iets te eten?’

‘Rijst met gebakken vis. Eet je mee?’

Nee, ik ga naar huis. Zal ik het net meenemen om te mazen?’

‘Natuurlijk.’

De jongen keek rond. Waa r is het? Moen gaf geen antwoord. Had Moen het verkocht?
Zijn blik viel op de lege pot op het aanrecht. - Er was ook geen rijst met vis. -

Moen had een oude krant van de tafel gepakt. ‘Weet je wie de voetbalwedstrijd van
gisteren heeft gewonnen?’

‘Nee, maar ik zal de krant van vandaag voor je halen. Daar moet het in staan.’

Toen hij weg was liet Moen zich in zijn hangmat zakken. Hij was moe. Een hele dag op
het water had hem afgemat.

Natuurlijk had hij het net verkocht. Hoe dachten ze dat hij in zijn eentje de vis ophaalde.
Bij de lijnen ging het nog. Die waren niet zo zwaar om te trekken. En de garnalenfuiken
kon hij ook wel aan. Van zijn visspeer genoot hij nog het meest, maar die was meer voor
de sport. Hij en Pae hadden vaak geoefend als ze net de netten hadden uitgezet. Dan
voeren ze verder de zee op, gooiden hun lijnen met de grote haken uit. Als ze beet hadden
dreven ze de vis op tot hij sprong. Ze streden om en om wie de vis het beste kon raken.
De slaap overviel hem en hij droomde dat de zee vol vissen was, alleen voor hem
geschapen. Hij werd wakker toen Rehamin zijn hand op zijn knie legde.

“Word wakker Moen. Ik heb eten voor je gebracht.’

‘Ik heb geen honger.’

‘Je moet eten, anders kun je niet vissen.’

‘Dat doe ik wel vaker.” Moen ging rechtop zitten.

Rehamin schudde zijn hoofd. Zijn jonge gezicht stond ernstig.

‘Zolang ik leef, hoef je niet zonder eten de zee op te gaan.’

‘Dan hoop ik dat je nog lang zult leven.’

Djasidin pakte het plastiek bakje dat Rehamin op bed had gezet. Er zat moksi-alesi in,
batjaw moksi-alesi.

‘Waar heb je dit vandaan? Je hebt het toch niet gestolen?’

‘Nee, maar als het moest, zou ik het doen. Annie, van de warung, heeft het me gegeven.’
Rehamin overhandigde Moen een plastieken lepel.

‘Tk moet haar bedanken,’ zei Moen. ‘Morgen zal ik verse garnalen voor haar brengen.’
Rehamin sprong van het balkon af.

‘Je moet vroeg gaan slapen,’ zei hij, ‘als je morgen weer de zee opwilt.’

De tweede keer dat Moen wakker werd, stond hij op om te urineren. Hij liep het erf op,
niet de moeite nemend naar het toilet te gaan. Hij ging niet graag het huis in, zeker niet ‘s
nachts. De geesten van de vrouwen waren nog voelbaar. Soemartie, niets dan droefheid
had ze gelaten. Ze had nooit echt bij hen gehoord. De naam op haar graf, Soemartie
Djasidin, had hem bevreemd. Waarom had ze bestaan? Waarom moest ze juist zijn pad
kruisen? Waarom mocht het zaad van de Djasidins zich niet voortplanten? Na het jaar
van rouw, had Mae geprobeerd hem aan de vrouw te brengen, maar goede vrouwen
waren schaars en onwillig. De maagdjes keken naar jonge kerels, met wie ze een relatie
zonder hebi konden beginnen. Gelijk hadden ze. Waarom had hij niet gezien dat
Soemartie hem een hebi had gebracht?



De andere vrouwen zonder man waren niet geschikt in Mae’s ogen. Daar kon je nooit met
zekerheid van zeggen van wie de kinderen kwamen. Alleen Annie had ze nog gepolst,
maar die wilde niet nogmaals een visser. Haar eerste man was ze aan de zee kwijtgeraakt.
Ze had een vader voor haar drie kinderen nodig, iemand die haar hielp de Kippen te
slachten, kousebandstokken te kappen, pinda’s te oogsten, de klanten te bedienen en het
geld te tellen.

Moen kon het niet schelen. Hij had de weg naar de hoeren gevonden en wist wat hij
moest doen als zijn lust hem teveel werd.

De zwarte hemel was stoffig van sterrenwolken. De sterren die je met het blote oog kon
zien kende hij allemaal bij naam. Dat was ... in de Grote Beer en die was .... In ...... en
dat was de poolster. Als je lang genoeg bleef kijken, zag je een satelliet langskomen. Dit
was de hemel die hij kende van de nachten op zee. VVaak had hij sterren zien vallen. Een
glinsterende streep aan de hemel, even maar. Dan mocht je een wens doen.

In een opwelling pakte hij zijn laatste jerrycan met benzine en liep hij het pad naar dorp
af, naar de pier. Dit waren de nachten van Pae. Dit was een nacht waarop hij bij hem
wilde zijn. Hij gooide de boot los en zette de motor op zijn plaats. Hij stootte af van de
kant en pakte de roeispanen op. Hij wilde de nachtelijke stilte niet verstoren door het
aanslaan van de motor. Bovendien kon hij zo benzine besparen. De afwaartse stroom
maakte het roeien licht en pas toen hij bij de dubbele mond kwam, legde hij de spanen
neer en trok aan de startkabel. Hij wilde naar een grond gaan waar hij maanvissen en
dolfijnen wist, rode en zilveren snappers, barracuda’s, zeekoebies en kandratiki. Verder
dan waar de vissers van Spieringshoek kwamen. Het was gevaarlijk zo ver de zee op met
een open boot, maar aan de wolken en de wind te zien, zouden de golven rustig blijven.
Hij was er eerder geweest, met Pae, als ze wat anders wilden dan het gewone
visserswerk. Het liefst was hij voorbij de kim gevaren, naar een plek tussen de sterren,
zoals Pae had gedaan, maar de hemel werd lichter en de sterren vervaagden. Het
zeewater veranderde van kleur. Dat was een goed teken. Hij maakte de motor uit en
strekte zich uit op een van de banken. Een reddingsgordels ondersteunde zijn hoofd. Met
zijn armen over zijn borst gevouwen staarde hij naar de flarden oranje die aan de horizon
de nieuwe dag aankondigden. Er stond een licht briesje. De boot dreef mee met de wind.
Zijn ogen vielen toe.

Hij werd wakker van het vrolijke gekwetter van dolfijnen. De zon stond hoog aan de
hemel. Er lag een laag zweet over zijn voorhoofd en in zijn nek. Hij rekte zich uit en ging
op zoek naar een pet in de Kist waar ze de zwemvesten en reddingsgordels bewaarden. In
een plastiek zak ernaast vond hij een homp brood die hij langzaam opkauwde en
wegspoelde met een paar slokken water uit zijn thermosfles. Hij had er niet aan gedacht
de boot te bevoorraden toen hij ’s nachts de pier verliet. Er stonden nog een paar flessen
water van de vorige vaart, een mand met lemmetjes en twee cayenne manja die hij twee
dagen geleden boomrijp geplukt had. Ze leken zacht nu. Een pond zout lag goed ingepakt
in twee plastieken zakken in een hoek.

De kustlijn was niet meer te zien en het water was helderder dan waar ze normaal visten.
Toch was het moeilijk door het water te kijken. Het zonlicht reflecteerde op de miljoenen
dansende vlakjes om hem heen. Hij keek omhoog, sloot zijn ogen voor de verblindende
stralen en keerde zijn gezicht naar het westen. Hoog in de lucht cirkelde een visarend,
zijn roodbruine vleugels wijd gespreid. Moen hield hem in de gaten. Hij verwachtte actie.
De vogel dook naar beneden, raakte het water en steeg toen weer op.
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‘Hij heeft iets,” zei Moen luidop tegen zichzelf. Hij pakte de riemen en roeide langzaam,
maar vastberaden naar de plaats waar de vogel het water had geraakt. De arend had zijn
prooi opgeschrokt en dook opnieuw. Moen pakte automatisch de beug uit de Kist met
vistuig. Toen bedacht hij dat hij geen aas had meegenomen. Hij zou naar aas moeten
vissen als hij de beug wilde gebruiken. Hij kon een kleine fuik naast de boot hangen,
maar hoe lang zou het duren tot hij genoeg aas had voor de tientallen haken van de beug?
Nog geen drie meter bij hem vandaan sprong een dolfijn. Zijn gebogen lichaam schitterde
in het zonlicht. Nauwelijks was de vis weer onder het zeeoppervlak verdwenen of er
sprong een ander op en nog één en nog één. Met half dichtgeknepen ogen kon Moen
onder het spiegelende water de rest van de school zien stoeien.

Onder in de kist met het vistuig lagen de vissperen. Dolfijnenvlees kon je niet kwijt bij de
visafslag, maar het zou zeker goede aas maken. Hij moest een kleintje uitzoeken, één met
jong vlees, waar de speer makkelijk inging en die snel in stukken te snijden was. Hij
maakte de lijn van de visspeer vast aan een van de banken en ging erop staan, een voet
voor en een voet achter. De boot schommelde zachtjes. De dolfijnen gingen
nietsvermoedend verder met hun spel.

Moen probeerde niet te bewegen. Hij hield de speer in aanslag en bestudeerde strak de
grijze lijven onder het wateroppervlak. Hij had zijn prooi al uitgekozen.

‘Nu,’ zei hij, toen de kleine dolfijn zijn lijf strekte en door de het oppervlak naar boven
schoot. De speer raakte het dier precies op het hoogtepunt van zijn sprong. Verschrikt
vluchtte de rest van de school naar de diepte, hun makker in stilte achterlatend.

Moen trok het beest aan boord, sneed hem aan de witte onderzijde open, haalde de
ingewanden eruit en gooide ze in zee, waar ze onmiddellijk meegegrist werden door
kleine roofvissen. Hij sneed het beest in stukken, spoelde het bloed eraf in het zoute
water en wierp ze in een emmer in de schaduw onder een van de zijkleppen die aan de
binnenwand van de boot waren getimmerd.

Hij had zijn aas. Hij kon de beug klaarmaken en uitzetten, de vangst zou vandaag zeker
niet slecht zijn. Hij had het geld nodig. Idris moest gestopt en geverfd worden. Waarom
had hij dan zo’n tegenzin? Met een klap sloeg hij de Kist dicht.

‘Vandaag vis ik alleen voor mezelf,’ zei hij tegen de kist. De woorden brachten hem aan
het denken. ‘Oké,” nu meer tegen zichzelf, ‘ook voor Annie, maar garnalen krijgt ze niet.
Ik zal een staartstuk voor haar brengen.” Tevreden knikte hij om het compromis.

Hij roeide weg van de plek waar hij de dolfijn had gevangen, tot zijn gevoel hem zei dat
hij weer op goede visgrond was. Hij wierp het anker uit. Vandaag was dit zijn plek.

Er waren twee werphengels aan boord. Hij koos grote haken en voorzag die van een flink
stuk dolfijnenvlees. Een hengel stak hij vast aan de voorkant van de boot en de ander aan
de achterzijde.

‘T1jd om te rusten, Moen,’ zei hij toen de lijnen waren uitgezwierd. Hij nam een slok uit
zijn thermos en pakte een stuk dolfijnenvlees uit de emmer. Hij had nog nooit dolfijn
gegeten, maar met wat zout erover moest het zijn honger kunnen stillen.

Het vlees had een dradige bijsmaak, die zelfs met zout niet te verhelpen was. Hij spuwde
het overboord. Kennelijk lustten de vissen het wel, want op hetzelfde moment begon de
rail van de voorste werphengel lopen. Hij pakte de hengel op en begon de lijn in te halen.
Aan de haak spartelde een ronde maanvis. Moen greep hem bij de kop en haalde hem met
een snelle beweging van de haak. Hij zette hem onder zijn voet en sneed de buik open.
De ingewanden gooide hij overboord, daarna sneed hij de kop, vinnen en kiewen van het
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lijf, krabde de schubben weg en waste de vis schoon in zee. Hij sneed een stuk uit de rug,
perste er een lemmetje op uit en stak het in zijn mond. Tevreden kauwde hij de witte
massa fijn. Dit was pas Vvis.

Met zijn ogen volgden hij de lijn van de andere hengel. Hij had een goede plek gekozen.
De vis beet goed. Nauwelijks was de gedachte naar de achtergrond of de dobber van de
achterste hengel verdween naar de diepte en de rail begon met een ruk te lopen.

‘Beet,” zei hij Moen.

Zachtjes legde hij zijn vismes neer en liep naar de achtersteven. Hij maakte de hengel nog
niet los, maar pakte de lijn met zijn duim en wijsvinger van zijn rechterhand vast. Hij
voelde niets.

Toen gebeurde het weer.

De dobber dook en Moen Djasidin wist precies wat het was. Zestien meter onder de
zeespiegel was een vis bezig zijn aas van de haak te eten. Zachtjes vierde hij de lijn.
‘Eet maar vis. Eet alsjeblieft dat lekkere aas op. Het is verse beet. Speciaal voor jou.’
De dobber verdween weer in de diepte.

‘Hij neemt het,” zei Moen luidop, maar toen kwam de dobber weer boven.

‘Het kan niet,” sprak Moen weer.

‘Hij mag niet weggaan.’

Toen was er opnieuw een lichte ruk aan het touw en Moen juichte inwendig. ‘Hij is
teruggekeerd. Nu zal hij het nemen.’

Hij vierde het touw nog meer, zodat de vis alle vrijheid had de haak helemaal te
verslinden.

Het was niet genoeg. Een onvoorstelbaar sterke kracht trok de hengel bijna uit de greep
waar hij was vastgestoken. De rol was op. Hij moest de lijn verlengen. Moen greep naar
de reserverol. De lijn was van binnen met ijzer verstevigd, zodat hij niet makkelijk
stukgetrokken kon worden. Hij haalde de eerste lijn een stuk binnen, maakte een lus en
bond met stevige knopen de tweede lijn eraan vast. Hij had geen tijd om het de nieuwe
rol om de rail van de hengel te draaien en bevestigde het uiteinde aan een van uitstekende
posten die gebruikt werden om touwen op te rollen. Hij vierde de lijn en de rol liep uit.
‘Wat een vis,” zei Moen.

Hij was gereed.

‘Je bent nu lang genoeg aan tafel geweest. Het is tijd om naar boven te komen, zodat ik
mijn harpoen in je kan steken.’

‘Nu!”’

Hij haalde de lijn in tot die weer strak stond en trok er met volle kracht aan. Het lukte
hem weer een meter of twee binnen te halen. Toen kon hij niet verder. Hij leunde
achterover zodat hij met zijn hele gewicht aan het touw hing. Er gebeurde niets.

De vis gaf geen centimeter toe. Integendeel, de boot kwam in beweging. De vis trok hem
voort.

‘Was Rehamin maar hier,” zuchtte Moen.

‘Wat gebeurt er met me? Ik ben de visser, maar nu ben ik zelf gevangen door een vis.’
Hij moest het touw goed in de gaten houden. Het stond nu zo strak dat een onverwachte
beweging van de vis het touw toch zou kunnen breken. Hij moest het vasthouden en
vieren als het nodig was. Zijn prooi zou het anker niet kunnen verplaatsen. Hij zou
rondzwemmen totdat hij was verzwakt en dan zou hij vanzelf boven komen.
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De zon was al driekwart voorbij de hemelboog. Misschien zou hij boven komen voor de
avond inviel. Als dat niet gebeurde, zou hij in de nacht komen of wanneer het licht werd.
De volgende ochtend was de vis nog steeds niet bovengekomen en het leek alsof hij geen
kracht had verloren, want hij trok de boot nog steeds in hetzelfde tempo voort.

Het duurde nog een dag en een nacht voordat de vis een teken van zwakte gaf. Al die tijd
had Moen de lijn in de gaten gehouden. Om sterk te blijven had hij de maanvis verder
opengesneden en helemaal opgegeten. Met de andere hengel had hij twee snappers
kunnen vangen, zodat hij voldoende proviand had. Het dolfijnenvlees had hij overboord
gegooid, voer voor roofvissen. In de tweede nacht waren zijn ogen even toegevallen. Net
op het moment dat hij droomde dat Rehamin over het water naar hem toeliep, had het
gemene beest een ruk aan het touw gegeven, zodat de lijn door zijn hand gleed en er een
grote snee in maakte. Nee, zijn tegenstander had hem geen rust gegund, maar hij zou hem
klein krijgen.

‘Vis,” zwoer hij zachtjes, ‘ik laat je niet gaan, al wordt het mijn dood.’

De lijn verslapte. Dat was een goed teken. De vis kwam naar boven en zou uit het water
springen.

‘Ik hoop dat hij springt.’

De lijn werd slapper en slapper en Moen bleef binnenhalen totdat de vis hoog boven het
water uitsprong. Hij herkende hem onmiddellijk, aan zijn lange zilverkleurige lijf,
vooruitstekende onderkaak en lange stekel aan de rugvin. Het was een trapoen, maar dan
één met reuzenafmetingen.

Moen had in zijn leven heel wat grote vissen gezien en twee keer hadden hij en Pae een
vis van meer dan 100 kilo gevangen. Maar toen waren ze samen. Nu was hij alleen en aan
zijn haak zat de grootste vis die hij ooit had gezien. Zijn torpedovormige lichaam was
bijna even lang als de boot.

De snee in zijn hand bezorgde Moen een pijnlijke kramp en hij voelde de vermoeidheid
tot in zijn botten, maar nu hij gezien had wat er aan de lijn zat, was hij vastbesloten de
buit binnen te halen.

Hij ging zitten.

‘Zwem maar vis. Ik wacht wel.’

Hij trok een reep wit vlees van de redsnapper los en stak het in zijn mond. Hij kauwde
langzaam. Toen hij de vismassa uiteindelijk had doorgeslikt, spoelde hij zijn mond
schoon met een slok water uit zijn veldfles.

Het voedsel gaf hem kracht en hij concentreerde zich weer op zijn lijn. Hij merkte dat
deze langzaam weer begon te vieren.

De vis zwom op een hoger niveau.

‘Hoe voel je je, vis?’ schreeuwde Moen.

Toen hij geen antwoord kreeg, vervolgde hij: ¢ Ik voel me goed en mijn hand is weer
beter. Ik kan nog een dag en een nacht hier zitten. Trek de boot maar voort.’

Zijn hand was niet echt beter, maar hij wilde zich niet laten kennen tegenover de vis.

Toen de derde dag aanbrak, zwom de vis nog steeds zijn rondjes, maar de spanning in de

lijn was minder en Moen begon zachtjes in te halen met zijn rechterhand.De lijn trok
weer strak, maar net toen hij dacht dat hij moest toegeven, viel de spanning weg.
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Zonder te aarzelen trok hij het touw naar zich toe. Zijn lichaam boog naar voeren en naar
achteren. Hij gebruikte beide handen om het touw binnen te halen. Het lukte hem de vis
in steeds kleinere cirkels te laten zwemmen. Verbeten zwoegde hij voort. Maar zijn
vijand liet zich niet zo gemakkelijk pakken. Plotseling gleed het touw weer met een ruk
door zijn handen en veroorzaakte twee diepe sneeén. De vis had met zijn staart tegen de
lijn geslagen.

Djasidin zette zijn harpoen gereed. Aan de harpoen was een rol touw bevestigd, waarvan
het uiteinde stevig vast zat aan een ijzeren ring aan de boeg. De vis zwom nu zo hoog dat
Moen hem kon zien. Het moest niet lang meer duren, want het bloed stroomde langs
Moens handen en er verschenen zwarte stippen voor zijn ogen.

‘Vis,” schreeuwde Moen weer, ‘hoe dan ook, je zal sterven. Het is niet nodig dat je mij
ook vermoordt.’

De vis zwom naast de boot. Het is nu of nooit, dacht Moen.

Hij zette de lijn vast onder zijn voet en bracht de harpoen hoog boven zijn hoofd om hem
daarna met volle kracht in het visselijf te stoten. Het ijzer sneed door de rechterzijde van
het beest en Moen leunde met zijn volle gewicht op de harpoen. De dodelijke steek deed
de vis hoog boven het water rijzen. Zijn prachtige lichaam hing even boven de zee om
daarna met een klap neer te storten. De boot schommelde vervaarlijk en Moen moest zich
vastgrijpen aan de rand. Het opspattende water maakte Moen drijfnat, maar toen hij het
zout uit zijn ogen wreef, grinnikte hij luid. De lijn dreef ongehinderd op de rimpelende
zee naast de zilveren buik van de mooiste trapoen die hij ooit had gezien. Rood bloed
mengde zich met de grijsbruine golven.

‘Aan het werk, man,” zei Moen tegen zichzelf. De vis was te groot om in de boot te
hijsen. Met veel moeite lukte het Moen uiteindelijk hem langszij vast te sjorren. De
terugreis kon beginnen. Annie zou een staartstuk krijgen waarmee ze haar hele vriezer
kon vullen.
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Deel drie

De wind en de zon vertelden hem dat hij naar het zuidwesten moest varen. Het weer was
hem al die tijd goed gezind geweest, zelfs de regen in de ochtenduren had hem verkwikt.
Ook nu weer was de zee vlak met een matige bries, die de hitte van de zonnestralen
temperde. Opgewekt startte hij de motor. Hij maakte het zich gemakkelijk naast het roer.
De trapoen zou aardig wat opbrengen. Hij kon verf kopen en teer om Idris op te kanppen,
een nieuw net bij de codperatie en Rehamin vragen weer met hem te varen. De boot
zwoegde voort door de golven met zijn zware last. Hij had alle vracht naar een kant
geschoven om het evenwicht van de boot te bewaren, maar toch helde de boot meer naar
de kant van de vis. Net toen hij de kuststreep dacht te zien, maakte een sputterend geluid
hem duidelijk dat de gasoline op was.
Moen vloekte.

maar het zou zeker enige dagen duren vordat hij thuis was. Er stond een flinke bries en
Pake maakte het zich gemakkelijk op een van de zitbanken. Hij had ongeveer een uur
gevaren, toen de eerste haai kwam. Zijn scherpe rugvin kliefde onheilspellend door het
water. Pake pakte zijn harpoen. Hij was vastbesloten zijn vangst te verdedigen. Toen de
haai zich in de vis vastbeet, kwam zijn kop uit het water. Pake hoorde hoe zijn kaken het
vlee swegscheurden en zonder aarzelen dreef hij de harpoen in de haaiekop. In zijn
doodsstrijd draaide het beest zich om en om, zichzelf wikkelend in het touw van de
harpoen. Paker moest het doorsnijden. Hij was zijn beste wapen kwijt.
Triest schudde hij zijn hoofd. De zee was weer rood en hij wist dat er meer rovers zouden
volgen. Het gat in de vis verbrak zijn natuurlijk elichaamslijn. Zijn schoonheid was weg
en Pake kon wel huilen toen hij naar het gehavende lijf keek.
Het was te mooi om waar te zijn, dacht hij. Ik wenste dat ik alle shad gedroomd en op
bed lag met mijn kranten.
Maar hij was op zee en er zouden meer haaien volgen.
‘Span niet teveel, kerel,” troostte hij zichzelf. ‘Zeil naar huis en neem het zoals het komt.’
Hij leunde over d erand van de boot en trok een stuk vlees uit de vis, waar de haai hem
had gebeten. Hij kauwde erop. Het was stevig en sappig. Hij zou er een goede prijs voor
krijgen als hij erin slaagd eom de vis thuis te brengen. Maar de geur van bloed kon hij
niet uit het water wassen en hij wist dat hij zou moeten vechten om zijn buit te behouden.
Twee uren gunden ze hem rust, maar toen waren ze er weer. Hun driehoekige vinnen
kwamen in volle vaart op de boot af. Pake pakte zijn mes en bond het met een stuk touw
aan een van de roeispanen.
‘Kom maar,” schreeuwde hij tegen de vinnen. ‘Kom maar!’
Ze kwamen ook. Een dook onder de vis en Pake voelde de boot schudden toen hij het
vlee slosscheurde. Een ander loerde met zijn gele halfgesloten ogen een tijdje naar pake
om daarna bliksemsnel toe te slaan op de plaats waar de eerste haai had gebeten. Na zijn
aanval was zeker een kwart van de vis weg. {ake schudde de boot heen en weer. Het
zwarte monster, dat zich eronder bevond, kwam naar boven. Pake stak toe, maar zijn mes
ketste op de taaie rug van de haai. De roeispaan sloeg pijnlijk terug tegen zijn schouder.
De haai sperde zijn bek open en dorboorde het nog prachtig gladde vel nast de rugvin.
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Zijn kop kwam binnen bereik. Pake sloeg als ene razende op de platte driehoek. Toen liet
de aanvaller los en pake zag kans zijn mes in een van de ogen te steken. Het oogwit was
zacht en het mes drong diep naar binnen.

De haai gleed terug in het water. De oude man had een tweede monster gedood. Pake
veegde zijn mes af en legde de roeispaan neer. Hij voelde zich diep ongelukkig. Steeds
meer haaien hadden eht bloed geroken en hat aantal driehoekige vinnen om de boot nam
toe. Ze omsingelde het steeds zieliger wordende vissenlichaam en trokken de stukken
ervan af. Pake sloeg en stak met zijn roeispaan totdat deze in tweeén brak. Toen nam hij
zijn houten knots en verdedigde daarmee zijn vangst.

Het mocht niet baten. Het haaienfeest ging dor totdat nog slechts het witte geraamte van
de vis over was. Pake was verslagen. Hij gin gzitten op de voorbank en wikkelde een stuk
zeildoek om zijn schouders. Zo voer hij ’s nachts de haven binnen. De pier was verlaten
en hij moest zonder hulp zijn boot aan de wal trekken. Gelaten ontkoppelde hij de mast
en hees hem op zijn schouder. Hij was zo moe dat hij op de weg naar huis vijf keer moest
stoppen om de mast van schouder te verwisselen. Toen hij eindelijk binnen was, liet hij
de mast tegen de muur aanvallen. Uitgeput strekte hij zich uit op de oude kranten en sliep
onmiddellijk in.

Zo vond Rehaminhem de volgende morgen. Hij luisterde naar zijn ademhaling. Met
moeite kon hij de tranen werhouden toen hij dede wnden in de oude handen zag. Hij liep
naar buiten om koffie en brood voor pake te halen bij de warung. Bij de pier stonden
enige vissers naar de boot van pake te kijken. ‘Hij was zeker vier meter lan,’ zei een van
ze terwijl hij naar het geraamte wees.

‘Het moet een prachtvis zijn geweest,” beaamde een ander.

‘Rotvis,” zei Rehamin en het kon hem niet schelen dat de vissers de tranen in zijn ogen
zagen.
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Epiloog

Moen liep met de kleine Idris tegen zijn schouder over het balkon. De baby was net
gevoed en moest zijn boertje laten. Daarna was het tijd voor zijn bedje.

Slaap, kindje slaap. Mae is een aap, Pae is een baviaan ...

Annie was bij hem ingetrokken met haar drie kinderen. Hun drukte had de geesten
verjaagd. Hij had een kippenhok gebouwd, soja geplant en de boot aan Rehamin
verkocht. Hij had zijn eigen Idris en Annie had hem gisternacht ingefluisterd dat er een
tweede baby was op komst was. Het hoofdje van de Idris rustte op zijn schouder. Hij
voelde het ritme van zijn ademhaling tegen zijn borst. De Djasidinlijn was springlevend.
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